









## PAGINA LITERARIA

## FREI GENEBO

N'esse tempo ainda vivia, na sua solidão das montanhas da Umbria, o divino Francisco de Assis — e já por toda a Itália se louvava a santidade de Frei Genebro, seu amigo e seu discípulo.

Frei Genebro, na verdade, completara a perfeição em todas as virtudes evangélicas. Pela abundância e perpetuidade da Oração, elle arrancava da sua alma as raízes mais miúdas do Pecado, e tornava-a limpa e candida como um dos célebres jardins em que o s'ol anda regado pelo Senhor, e onde só podem brotar aguçenas. A sua penitência, durante vinte annos de claustração, fora tão dura e alta que já não temia o Tentador; e agora, só com o sacudir a manga do habito, rechaçava as tentações, as mais pavorosas ou as mais delicadas, como se fossem apenas moscas importunas. Beneficência universal á maneira de um orvalho de verão, a sua caridade não se derramava sómente sobre as misérias do pobre, mas sobre as melancolias do rico. Na sua humilíssima humilhação não se considerava nem o igual d'um verme. Os bravos barões, cujas negras forras esmagavam a Itália, acolhiam reverentemente e curvavam a cabeça a este franciscano descalço e mal remediado que lhes ensinava a mansidão. Em Roma, em S. João de Latrão, o Papa Honório beijára as feridas de cadeias que lhe tinham ficado nos pulsos, do anno em que na Mourama, por amor dos escravos, padecera a escravidão. E como n'essas eladas os anjos ainda visitavam na terra, com as azas escuridadas, armados de um bordão, muitas vezes, trilhando uma velha estrada pagá ou atravessando uma selva, elle encontrava um moço de ineffável formosura, que lhe sorria e murmurava:

— Bons dias, irmão Genebro!

Ora, um dia, indolente admirável mendicante de Spoleto para Terni, e avistando no azul e no sol da manhã, sobre uma colina coberta de carvalho, as ruínas do castello de Otrifrid, pensou no seu amigo Egidio, antigo novico como elle no mosteiro de Santa Maria dos Anjos, que se retirára áquella ermo para se avistarem mais de Deus, e alli habitava uma cabana de colmo, junto das muralhas derrocadas, cantando e regando as alfaias do seu horto, porque a sua virtude era amena. E como mais de tres annos tinham passado desde que visitára o irmão Egidio, largou a estrada, passou em baixo, no valle, sobre as alpendras, o riacho que fugia por entre os alpendros em flor, e começou a subir, lentamente, a colina frondosa. Depois da poeira e ardor do caminho de Spoleto, era doce a larga sombra dos castanheiros e a relva que lhe refrescava os pés duros. A meia encosta, n'uma rocha onde se esgueiravam selvagens, sussurrava e luzia um fio d'agua. Estendendo ao lado, nas hervas humidas, dormia, ressonando consoladamente, um homem, de certo por alli guardava porcos, porque vestia um grosso surrão de couro e trazia, penetrada da cinta, uma buxina de porcoireiro. O bom frade beben de leve, afugentou os moscardos que zumbiam sobre a rude face adormecida e continuou a trepar a colina, com o seu alforge, o seu cajado, agarrado ao Senhor aquella agua, aquella sombra, aquella frescura, tantos bens inesperados. Em breve avistou, com effeito, o rebanho de porcos, espalhados sob as frondes, roncando e fassando as raízes, uns magros e agudos, de cerdas duras, outros redondos, com o focinho curto afogado em gordura, e os bacorinhos correndo em torno ás tetas das mães, luzilias e cor de rosa.

Frei Genebro pensou nos lobos e lamentou o somno do pastor descuidado.

No fim da matia começava a rocha, onde os restos do castello lombardo se erguiam, revestidos de hera, conservando ainda alguma setteira esburacada sobre o céu, ou, n'uma esquina de torre, uma gotteira que, esticando o pescoco, de dragão, espregueira por meio das silvas bravas.

A cabana do ermitão, telhada de colmo que lascas de pedra seguravam, apenas se percebia, entre aqueles escuros granitos, pela horta que em frente verdejava, com os seus talhões de couve e estacas de feijão, entre alfazema cheirosa. Egidio não andaria afastado porque sobre o murosoido de pedra solta ficava postado o seu cantaro, o seu podão e a sua enxada. E docemente, para o não importunar, se áquella hora de sesta estivesse recolhido e orando, Frei Genebro empurrou a porta de pranchas velhas, que não tinha loquete para ser mais hospitaleira.

— Irmão Egidio!

Do fundo da choça rude, que mais parecia cara de bicho, veio um lento gemido:

— Quem me chama? Aqui n'este canto, neste canto a morrer!... A morrer, meu irmão!

Frei Genebro acudiu em grande dô; encontrou o bom ermitão estirado n'um monte de folhas encolhido em farrapos, e

tão, delinhado, ue, a sua face outr'ora farta e rosada, era como um pedacinho do velho pergaminho imito enrugado, perdido entre os flocos das barbas brancas. Com infinita caridade e doçura o abraçou.

— E ha quanto tempo, ha quanto tempo n'este abandono, irmão Egidio?

Louvo Deus, desde a véspera! Só na véspera, á tarde, depois de olhar a sua horta, se viera estender n'aquello canto para acabar... Mas havia mezes que com elle entrara um cansaço, que nem podia segurar a bilha cheia quando voltava da fonte.

— E dize, irmão Egidio, pois que o Senhor me trouxe, que posso eu fazer pelo vosso corpo? Pelo corpo, digo: que pela alma bastante tendes vos feito na virtude d'esta solidão!

Gemendo, arrepanhando para o peito as folhas secas em que jazia, como se fossem dobradas d'um lençol, o pobre ermitão murmurou:

— Meu bom Frei Genebro, não sei se é pecado mas todas estas noites me apeteceu comer um pedaço de carne, um pedaço de porco assado!... Mas será pecado?

Frei Genebro, com a sua imensa misericórdia, logo o tranquilizou. Pecado? Não, certamente! Aquelle que, por tortura, recusa ao seu corpo um contentamento honesto, desgraçado ao Senhor. Não ordenava elle aos seus discípulos que comessem as boas cousas da terra! O corpo é servo; e está na vontade divina que as suas forças sejam sustentadas, para que preste ao espirito, seu amo, bom e leal serviço. Quando Frei Sylvestre, já tão doentinho, sentia aquella longa desejo de uvas moscatéis, o bom Francisco de Assis logo o conduziu á vinha, e por suas mãos lhe apanhou os melhores cachos, depois de os abençoar para serem mais sumarentos e mais doces.

— E' um pedaço de porco assado que apeteceis? — exclamava fisionomicamente o bom Frei Genebro, acariciando as mãos transparentes do ermitão. — Pois socega, irmão querido, que bem sei como vos contentar!

E immediatamente, com os olhos a reluzir de caridade e de amor, agarrou o affiado podão que possuava sobre o muro da horta. Arregaçando as mangas do habito, e mais ligeiro que um gann, porque era aquelle um serviço do Senhor, correu pela colina até aos densos castanheiros onde encontrára o rebanho de porcos. E ali, andando surranteiramente de tronco para tronco, surpreendeu um bacorinho desgrenhado que fassava a bolota, desagrab sobre elle, e enquanto lhe suffocava o focinho e os gritos, deceitou, com dois golpes certos do podão, a perna por onde o agarrára. Depois, com as mãos salpicadas de sangue, a perna de porco bem alta a pingar sangue, deixando a rez a arquejar n'uma poça de sangue, o piedoso homem galgou a colina, correu á cabana, gritou para dentro alegrement:

— Irmão Egidio, a peça de carne já o Senhor a deu! E eu, em Santa Maria dos Anjos, era bom cozinheiro.

Na horta do ermitão arrancou uma estaca do feijão, que com o podão sangrento, aguçou em espeto. Entre duas pedras acendidas uma fogueira. Com zelo carinhoso assou a perna de porco. Tanta era a sua caridade que para dar a Egidio todos os antegostos d'aquella banquete, raro em terra de mortificação, annunciava com vozes festivas e de boa promessa:

— Já vae alorando o porquinho, irmão Egidio! A pelle já tósta, meu santo!

Entrou enfim na choça, triumphalmente, com o assado que fumegava e ressendia, cercado de frescas folhas de alfaca. Ternamente, ajudou a sentar o velho, que tremia e se habava de gula. Arreolou das pobres faces macedradas os cabelos que o suor da fraqueza empastara. E, para que o bom Egidio se não vexasse com a sua voracidade e tão carnal appetite, li affirmando, emquanto lhe partia as febras gordas, que também elle comeria regadamente d'aquella excellenteporco, se não tivesse almorçado á farta na Locanda dos Tres Caminhões.

— Mas nem bocado agora me podia entrar, meu irmão! Com uma gallinha inteira me atochei! E depois uma fritada d'ovos! E de vinho branco, um quartilho!

E o santo homem mentia santamente — porque, desde madrugada, não provára mais que um magro caldo de hervas, recebido por esmola á cancella de uma granja.

Parto, consolado, Egidio deu um suspiro, recai no seu leito de folha secca. Que bem lhe fizera! O Senhor, na sua justiça, pagasse a seu irmão Genebro, aquelle pedaço de porco! Até sentia a alma mais rija para a temerosa jornada... E o ermitão com as mãos postas, Genebro ajoelhado, ambos louvaram, ardentemente, o Senhor que, a toda a necessidade solitaria manda de longe o soccorro.

Então, tendo coberto Egidio com um pedaço de manta e posto, a seu lado, a bilha cheia d'agua fresca, e tapado, contra

as aragens da tarde, a fresta da cabana, Frei Genebro, debruçado sobre elle murmurou:

— Meu bom irmão, vós não podéis ficar n'este abandono... Eu vou levado por obra de Jesus, que não admittie tardança. Mas passarei no convento de Sambricena e darei recado para que um novico venha e cuide de vós com amor, no vosso transe. Deus vos vele entretanto, meu irmão; Deus vos socegue e vos ampare com a sua mão direita!

Mas Egidio cerrára os olhos, nem se moveu, ou porque adormecera, ou porque o seu espirito, tendo pago aquelle derradeiro salario ao corpo, como a um bom servidor, para sempre partiria, finda a sua obra na terra. Frei Genebro abençoou o velho, tomou o seu bordão, desceu a colina dos grandes carvalhos. Sob a fronde, para os lados onde andava o rebanho, a buxina do porco ressoava agora n'um toque de alarma e de furor. De perto acordára, descobria o seu corpo mutilado... Estudando o passo, Frei Genebro pensava quanto era magnânimo o Senhor em permitir que o homem, feito á sua imagem augusta, recebesse tão farta consolidação d'uma perna de cerdo assada entre duas pedras.

Retomou a estrada, marchou para Terni. E prodigiosa foi, desde esse dia, a actividade da sua virtude. Através de toda a Itália, sem descanso, pregou o Evangelho Eterno, alargando a esperança dos pobres. O seu imenso amor ia ainda além dos seus braços, e os braços, a alma de Frei Genebro. Durante um momento, na fina luz da madrugada, desliscou sobre o prado fronteiro tão levemente que nem roçava as pontas orvalhadas da relva alta. Depois, abrindo as azas, radiantes e nivas, transpôz, n'um vôo sereno, as nuvens, os astros, todo o céu que os homens concebem.

Aninhada nos seus braços, como na doçura de um berço, a alma de Genebro conservava a forma do corpo que sobre a terra ficara; o habito franciscano ainda a cobria, com um resto de poeira e de cinza nas pregas rudes; e, com um olhar novo, que agora tudo trespassava e tudo comprehendia, ella contemplava, n'um deslumbramento, aquella região em que o Anjo parára, para lém dos universos transitorios, e de todos os rumores sideraes. Era um espaço sem limite, sem contorno e sem cor.

Por cima começava uma claridade; subindo espalhada á maneira d'uma aurora, cada vez mais branca, e mais luzente, e mais radiante, até que resplandecia n'um fulgor tão sublime que n'ella um sol coruscante seria como uma nodosa pardacenta. E por baixo estendia-se uma sombra cada vez mais baça, mais fusca, mais cinzenta, até que formava como um espesso crepusculo de profunda, insondavel tristeza. E entre essa refulgência ascendente e a escuridão inferior, permanecera o Anjo imóvel, esperando, com as azas fechadas.

E a alma de Genebro perfeita-mente sentia que estava alli, esperando também, entre o Purgatorio e o Paraizo. Então, subitamente, nas alturas, appareceram os dois imensos pratos d'uma Balança — um que rebrilhava como diamante e era reservado ás suas Boas Obras, outro, negrejando mais que carvão, para receber o peso das suas Boas Más. Entre os braços do Anjo, a alma de Genebro estremeceu... Mas o prato diamantino começou a descer lentamente. Oh! contentamento e gloria! Carregado com as suas Boas Obras, elle descia, calmo e magestoso, espargindo claridade.

Tão pesado vinha, que as suas grossas cordas se retesavam, rangiam. E entre ellas, formando como uma montanha de neve, alvejavam magnificamente as suas virtudes evangélicas. Lá estavam as incontáveis esmolhas que semeára no mundo, agora desabrochadas em alvas flores, cheias de aroma e de luz.

A sua humildade era um cimo, aureolado por um clarão. Cada uma das suas penitências scintillava mais limpidade que crystaes purísimos. E a sua oração perenne subia e enrolava-se em torno das cordas, á maneira d'uma deslumbrante nevoa d'ouro. Sereno, tendo a magestade de um astro; o prato das Boas Obras parou, finalmente, com a sua carga preciosa. O outro, lá em cima, não se movia também, negro, do var do carvão, inutil, esgardo, vazio. Já das profundidades, sonoros bandos de Seraphins voavam, balançando plumes verdes. O pobre franciscano ia entrar triumphantemente no Paraizo — e aquella era a milicia divina que o acompanharia cantando. Um frémito de alegria passou na luz do Paraizo, que um Santo novo enriquecia. E a alma de Genebro anteviu as delicias da Bemaventurança.

Subitamente, porém, no alto, o prato negro oscilou como a um peso inesperado que sobre elle caísse! E começou a descer, duro, temeroso, fazendo uma sombra dolente através da celestia claridade. Que Mãe Aquida de Genebro trazia elle, tão miúda que nem se avistava, tão pesada que forçava o prato luminoso a subir, remontar ligeiramente, como se a montanha de Boas Acções, que n'elle transbordavam, fesse um fumo mentiroso! Oh! magna! Oh! desesperança! Os Seraphins recuavam, com as azas tremeluzes. Na alma de Frei Genebro correu um arripio immenso de terror. O negro prato descia, firme, inexoravel, com as cordas retesas. E na região que

ficou, porque me não manda a mim o padecimento bendito? De madrugada pediu que abrissem, bem largo, o portão do curral.

Contemplou o céu que clareava, escutou as andorinhas que, na frescura e silencio começavam a cantar sobre o beiral do telhado, e, sorrindo, recordou uma manhã, assim de silencio e frescura, em que andando com Francisco de Assis á beira do lago do Persu, o mestre incomparavel se detivera ante uma arvore cheia de passaros, e, fraternalmente, lhes recomendara que louvassem sempre o Senhor! Meus irmãos, meus irmãos passarinhos, cantae bem o vosso Creator, que vos deu essa arvore para que n'ella habiteis, e toda esta limpa agua para n'ella beber, e essas pennas bem quentes para vos agasalharem, a vós e aos vossos filhinhos! Depois, beijando humildemente a manga do monge que o amparava, Frei Genebro morreu.

Logo que elle cerrou os seus olhos carnosos, um Grande Anjo penetrou diaphanamente no curral e tomou, nos braços, a alma de Frei Genebro. Durante um momento, na fina luz da madrugada, desliscou sobre o prado fronteiro tão levemente que nem roçava as pontas orvalhadas da relva alta. Depois, abrindo as azas, radiantes e nivas, transpôz, n'um vôo sereno, as nuvens, os astros, todo o céu que os homens concebem.

Aninhada nos seus braços, como na doçura de um berço, a alma de Genebro conservava a forma do corpo que sobre a terra ficara; o habito franciscano ainda a cobria, com um resto de poeira e de cinza nas pregas rudes; e, com um olhar novo, que agora tudo trespassava e tudo comprehendia, ella contemplava, n'um deslumbramento, aquella região em que o Anjo parára, para lém dos universos transitorios, e de todos os rumores sideraes. Era um espaço sem limite, sem contorno e sem cor.

Por cima começava uma claridade; subindo espalhada á maneira d'uma aurora, cada vez mais branca, e mais luzente, e mais radiante, até que resplandecia n'um fulgor tão sublime que n'ella um sol coruscante seria como uma nodosa pardacenta. E por baixo estendia-se uma sombra cada vez mais baça, mais fusca, mais cinzenta, até que formava como um espesso crepusculo de profunda, insondavel tristeza. E entre essa refulgência ascendente e a escuridão inferior, permanecera o Anjo imóvel, esperando, com as azas fechadas.

E a alma de Genebro perfeita-mente sentia que estava alli, esperando também, entre o Purgatorio e o Paraizo. Então, subitamente, nas alturas, appareceram os dois imensos pratos d'uma Balança — um que rebrilhava como diamante e era reservado ás suas Boas Obras, outro, negrejando mais que carvão, para receber o peso das suas Boas Más. Entre os braços do Anjo, a alma de Genebro estremeceu... Mas o prato diamantino começou a descer lentamente. Oh! contentamento e gloria! Carregado com as suas Boas Obras, elle descia, calmo e magestoso, espargindo claridade.

Tão pesado vinha, que as suas grossas cordas se retesavam, rangiam. E entre ellas, formando como uma montanha de neve, alvejavam magnificamente as suas virtudes evangélicas. Lá estavam as incontáveis esmolhas que semeára no mundo, agora desabrochadas em alvas flores, cheias de aroma e de luz.

A sua humildade era um cimo, aureolado por um clarão. Cada uma das suas penitências scintillava mais limpidade que crystaes purísimos. E a sua oração perenne subia e enrolava-se em torno das cordas, á maneira d'uma deslumbrante nevoa d'ouro. Sereno, tendo a magestade de um astro; o prato das Boas Obras parou, finalmente, com a sua carga preciosa. O outro, lá em cima, não se movia também, negro, do var do carvão, inutil, esgardo, vazio. Já das profundidades, sonoros bandos de Seraphins voavam, balançando plumes verdes. O pobre franciscano ia entrar triumphantemente no Paraizo — e aquella era a milicia divina que o acompanharia cantando. Um frémito de alegria passou na luz do Paraizo, que um Santo novo enriquecia. E a alma de Genebro anteviu as delicias da Bemaventurança.

Subitamente, porém, no alto, o prato negro oscilou como a um peso inesperado que sobre elle caísse! E começou a descer, duro, temeroso, fazendo uma sombra dolente através da celestia claridade. Que Mãe Aquida de Genebro trazia elle, tão miúda que nem se avistava, tão pesada que forçava o prato luminoso a subir, remontar ligeiramente, como se a montanha de Boas Acções, que n'elle transbordavam, fesse um fumo mentiroso! Oh! magna! Oh! desesperança! Os Seraphins recuavam, com as azas tremeluzes. Na alma de Frei Genebro correu um arripio immenso de terror. O negro prato descia, firme, inexoravel, com as cordas retesas. E na região que

ficou, porque me não manda a mim o padecimento bendito? De madrugada pediu que abrissem, bem largo, o portão do curral.

Contemplou o céu que clareava, escutou as andorinhas que, na frescura e silencio começavam a cantar sobre o beiral do telhado, e, sorrindo, recordou uma manhã, assim de silencio e frescura, em que andando com Francisco de Assis á beira do lago do Persu, o mestre incomparavel se detivera ante uma arvore cheia de passaros, e, fraternalmente, lhes recomendara que louvassem sempre o Senhor! Meus irmãos, meus irmãos passarinhos, cantae bem o vosso Creator, que vos deu essa arvore para que n'ella habiteis, e toda esta limpa agua para n'ella beber, e essas pennas bem quentes para vos agasalharem, a vós e aos vossos filhinhos! Depois, beijando humildemente a manga do monge que o amparava, Frei Genebro morreu.

Logo que elle cerrou os seus olhos carnosos, um Grande Anjo penetrou diaphanamente no curral e tomou, nos braços, a alma de Frei Genebro. Durante um momento, na fina luz da madrugada, desliscou sobre o prado fronteiro tão levemente que nem roçava as pontas orvalhadas da relva alta. Depois, abrindo as azas, radiantes e nivas, transpôz, n'um vôo sereno, as nuvens, os astros, todo o céu que os homens concebem.

Aninhada nos seus braços, como na doçura de um berço, a alma de Genebro conservava a forma do corpo que sobre a terra ficara; o habito franciscano ainda a cobria, com um resto de poeira e de cinza nas pregas rudes; e, com um olhar novo, que agora tudo trespassava e tudo comprehendia, ella contemplava, n'um deslumbramento, aquella região em que o Anjo parára, para lém dos universos transitorios, e de todos os rumores sideraes. Era um espaço sem limite, sem contorno e sem cor.

## Sonetos (1)

Luta penosa e vã, esta em que vivo, immerso Na ambição de alcançar a phrase que me exprima. Onde o meu pensamento esplenda claro e terno, Como o bago reluz prompto para a vindima.

Como crystallizar tanta emoção no verso? Como o sonho encerrar nos limites da rima? Bruma ondulante e azul, fumo que erra disperso, Não se pôde plasmear, não ha mão que o comprima.

Não, eu não te darei a Expressão que rebrilha Na rija nitidez de u'a moeda, sem uso, Acabado lavor de cunho e de serrilha:

Só te posso offerter estes versos novecentos, Conchas em que onivras, indistincto e confuso Um remoto fragor de vagos e de ventos...

II

Almas contemplativas! Vão rolando Por esta vida, como os rios quietos. Rolam os rios, — os arvôres e tectos; Céos e terras, tranquilos, espelhando!

Vão reflectindo todos os aspectos, Num serpentear indifferente e brandito; Espreguicam-se, limpados, cantando, No remanso dos sitios predilectos;

Recundam plantações, movem engenhos, Dão de beber, sustentam pescadores, Supportam barcos e carream lenhos...

Lá se vão, num rolar manso e tristinho Cumprindo o seu destino sem clamores E sonhando consigo um grande sonho.

III

Fecha-te, soffredor, na alva tunica ondeante Dos Sonhos. E caminha, e prosegue, embebido Muito embora na dor de austero celebrante De um extralunio torço desdenhado e esquecido.

Deixa resoar em torno o barbaço alarido. Deixa que vês o pó da terra em torno... Adeante. Vae, tu só, calmo e bom, calmo e triste, envolvido Nessa tunica ideal de sonhos alvejante.

Sê, nesta escuridão do mundo, o paradigma De Renuncia e da Paz, uma sombra e um enigma Perpassando sem ruído a caminho do Alem.

E só deixes na terra uma reminiscência: A de alguém que assistiu ás lutas da existência, Triste e só, sem fazer nenhum mal a ninguém.

IV

Para as altas regiões onde o Ideal resplandece (Porque elle não se obnubla, elle não se annubla) Volve esse torvo olhar, como quem, n'uma prece, Fita os olhos com fé na cillagem tranquilla.

Deixa que vole em torno a multidão refecce Das vitorias hostis, que pullula e sibila; Não detenhás o olhar no espinheiro que cresce A planta de teus pés, a magal-a e feril-a.

Põe os olhos alem. E, na bruta aspeceza Desta paisagem ma — ruínas e escuridão — Sê um traço de paz, de sonho e de pureza.

Sentirás dilatar-te um dia o coração, Como a enchente a subir por traz de uma repreeza, Uma onda triumphal de amor e de perdão.

AMADEU AMARAL.

(1) Autor das *Uzes e da Nevoa*, Amadeu Amaral é uma das cinco ou seis figuras de primeira plana e de maior destaque na moderna geração dos poetas brasileiros. Exerce actualmente, com grande brilho e rara competência, as funções de secretário da redacção do *Estado de S. Paulo*. (N. R.)

se cavava sob os pés do Anjo, cinzenta, de inconsolavel tristeza, uma massa de sombra, mollemente e sem rumor, arfou, crente, rolo, como a onda d'uma maré devoradora.

O prato, mais triste que a noite, parára — parára em pavoso equilibrio com o prato que rebrilhava. E os Seraphins, Genebro, o Anjo que o trouxera, descobriram, no fundo d'aquella

prato que inutilizava um Santo, um porco, um pobre porquinho com uma perna barbalemente cortada, arquejando, a morrer, n'uma poça de sangue... O animal mutilado pesava tanto na balança da justiça como a montanha luminosa de virtudes perfeitadas!

Então, das alturas, surgiu uma vasta mão, abrindo os dedos que falcavam. Era a mão de Deus, a sua mão direita, que apparecera a Genebro na escada de Santa Maria dos Anjos, e que agora supremamente se estendia para o acolher ou para o repellar. Toda a luz e toda a sombra, desde o Paraizo fulgente ao Purgatorio crepuscular, se contraiam n'um recolhimento de inexprimivel amor e terror. E na extatica mudez, a vasta mão, através das alturas, lançou um gesto que repelia...

Então o Anjo, baixando a face compadecida, alargou os braços e deixou cair, na escuridão do Purgatorio, a alma de Frei Genebro.

EÇA DE QUEIROZ.

## Apostrophe atrevida

Finjamos, pois (o que até fingido e imaginado faz horror) finjamos que vem a Bahia e o resto do Brasil á mão dos Hollandezes; que é o que ha de succeder em tal caso? Entrarão

com serem aquelles algozes tão descortezes e cruéis, nenhum se atreveu a tocar-lhe nem a perder-lhe o respeito. Assim foi e assim havia de ser, porque o tumbel vos promettido pelo propheta: *Flagellum non appropinquabit tibi uacuo tuo*. Pois Filho da Virgem Maria, se tanto cuidado tivestes então do respeito e decoro de Vossa Mãe, como consentes agora que se façam tantos desacatos? Nem me digas, Senhor, que lá era a pessoa, cá a imagem. Imagem sómente da mesma Virgem era a arca do Testamento, e só porque Ora a quiz tocar, lhe tirastes a vida. Pois se então havia tanto rigor para quem offendia a imagem de Maria, porque o não ha também agora? Bastavam então qualquer dos outros desacatos ás cousas sagradas para uma severíssima demonstração vossa, ainda milagrosa. Se a Jereboão, porque levantou a mão para um propheta, se lhe secou logo o braço milagrosamente, como aos hereses, depois de se atreverem a affrontar vossos santos, lhes ficaram ainda braços para outros delictos? Se Balthazar, por beber pelos vasos do templo, em que não se consagrava o vosso sangue, o privastes da vida e do reino, porque vivem os hereses, que convertem os vossos calices a usos profanos? Já não ha tres dedos que escrevem sentença de morte contra sacrilegos?

Emfim, Senhor, despoçados assim os templos, derrubados os altares, acabar-se-ha no Brasil a christandade catholica; acabar-se-ha o culto divino; nascerá herva nas egrejas como nos campos: não haverá quem entee nellas. Passará um dia de Natal, e não haverá memoria do vosso nascimento; passará a quaresma e a Semana Santa e não se celebrará os mysterios de vossa Paixão.

Chorarão as pedras das ruas, como diz Jeremias que choravam as de Jerusalem destruída: *Vite Lion ligit, eo quod non sint qui veniant ad splendilatem*. Ver-se-hão ermas e solitarias, e que as não pisa a devoção dos fieis, como costumava em semelhanças dias.

Não haverá missa nem altares, nem sacerdotês que as digam; morrerão os catholicos sem confissão nem sacramentos; pregar-se-hão hereses n'estes mesmos pulpitos; e em lugar de São Josteph e de S. Agostinho, ouvir-se-hão e allegar-se-hão os infames nomes de Calvino e Luthero; beberá a falsa doutrina os innocentes que ficarem, reliquias dos Portuguezes e chegaremos ao estado que, se perguntarem aos filhos e netos dos que aqui estão: — Menino, de que seita sois? — um responderá: Eu sou calvinista; outro: Eu sou luthereano.

Pois isto se ha de soffrer, Deus meu? Quando quizeses entregar as vossas ovelhas a S. Pedro, examinaste-o tres vezes se vos amava: *Diliges me, diliges me, diliges me?* E agora as entregais d'esta maneira, não a pastores, senão aos lobos? Sois o mesmo ou sois outro? Aos hereses, o vosso rebanho? Aos hereses, as almas?... Como terdo dito e nomeio almas, não vos quero dizer mais. Já sei, Senhor, que vos haveis de enternecer e arrepender, e que não haveis de ter coração para ver taeas lagrimas e taeas estragos. E se assim é (que assim o estão prometendo) vossas entranhas piedosissimas: se é que ha de haver dôr, se é que ha de haver arrependimento depois, cessem as iras, cessem as execuções agora, que não é justo que vos contente antes o que vos ha de pezar em algum tempo.

Pe. ANTONIO VIEIRA.

Um disticho (1)

Quando a memoria da gente é boa, pullulam as approximações historicas ou poeticas, litterarias ou politicas. Não é preciso mais que andar, ver e ouvir. Já uma vez me aconteceu ouvir na rua um dito vulgar nosso, em tão boa hora que me suggeriu uma linha do Pentateuco, e achei que esta explicava aquelle, e da oração verbal deduzi a intenção intima. Não digo o que foi, por mais que me instiguem; mas aqui está outro caso não menos curioso, e que se pode dizer por inteiro.

Já lá vão vinte annos, ou ainda vinte e dous. Foi na rua de São José, entre onze horas e meia dia. Vi á alguma distancia, parado um homem de opa, creio que verde, mas podia ser encarnada. Opa e salva de pratin, pedinte de alguma irmandade, que era das Almas ou do Santissimo Sacramento. Tal encontro era muito commum naquelles annos, tão commum que não me chamaria a attenção, si não fossem duas circumstancias especiaes.

A primeira é que o pedinte falava com um pequeno, ambos esquisitos, o pequeno falando pouco, e o pedinte offhando para um lado e outro, como procurando alguma cousa, alguém, ou algum modo de praticar alguma acção. Depois de alguns segundos foram andando para baixo, mas não deram muitos passos, cinco ou seis, e vagarosos; para-ram, e o velho, — o pedinte era um velho, — mostrou então efficheio o seu olhar espalhado o inquisidor.

Não direi o assombro que me causou a vista do homem. Já então ia mais perto. Cara e talhe, era nada menos que o porteiro do um dos theatros dramaticos do tempo, S. Pedro ou Gymnasio; não havia que duvidar, era a mesma phisionomia obscurada de todas as noites, a mesma figura do dever, sentada á porta da plateia, recebendo os bilhetes, dando as senhas, calada, socegada, já sem commoção dramatica, tendo gasto o coração em toda a sorte de lances, durante annos eternos.

Ao vel-o agora na rua, de opa, a pedir para alguma egreja, assaltou-me a lembrança d'estes dous versos celebres:

*Le matin catholique e le soir idolatre. Il dine de l'église et soupe du theatre.*

E' elle mesmo, dizia eu commigo; é elle mesmo, *le matin catholique*, de opa e salva, contracto, pede de porta em porta a esmola dos devotos, e o sacrilégio, que lhe dá naturalmente a percentagem do serviço; mas logo á tarde despe a opa de seda velha, enfia o paletó de alpaca, e lá vai elle para a porta do deus Momo: *e le soir idolatre*.

Emquanto eu pensava isto, e ia andando, resolven elle afinal alguma coisa. O pequeno ficou alli mesmo na calçada, offhando para outra parte, e elle entrou num corredor, como quem vae pedir alguma esmola para as beitas almas. Pela minha parte fui andando; não convinha parar, e a principal descoberta estava feita. Mas, ao passar pela porta do corredor, olhei insensivelmente para dentro, sem plano, sem crente que lá ver qualquer cousa que mecesse ser posta em letra de imprensa.

Vi meia calça do pedinte, meia calva só, porque elle estava inclinado sobre a salva, fazendo mentalmente uma cousa, e physicamente outra. Mentalmente nunca soube o que era; talvez reflectia no concilio de Constantinopla, nas penas eternas ou na exhortação de S. Bazilio aos rapazes. Não esqueçamos que era de manhã: *le matin catholique*. Physicamente tirava duas notas da salva, e passava-as para o bolso das calças. Duas? Pareceram-me duas; o que não posso dizer se eram de um ou dous mil réis; podia ser até que cada uma tivesse o seu valor, e fossem tres mil réis, ao todo; ou seis, se uma fosse de cinco e outra de um. Mystério tudo; ou, pelo menos, questões problematicas, que o bom senso manda não investigar, desde que não é possível chegar a uma averiguação certa. Lá vão vinte annos bem puxados.

Fui andando e sorrindo de pena, porque estava adivinhando o resto, como o leitor, que talvez nasceu depois d'aquella dia; fui andando, mas duas vezes voltei a cabeça para traz. Da primeira, vi que elle chegava á porta e olhava para um lado e outro, e que o pequeno se aproximava; da segunda, vi que o pequeno mettia o dinheiro no bolso, atravessava a rua, depressa, e o pedinte continuava a andar, brandando: *Para a missa...*

Nunca pude saber se era para a missa das Almas ou do Sacramento, por não ter ouvido o resto, e não me lembrar também se a opa era encarnada ou verde.

Pobres almas, se foram ellas as defraudadas! O certo é que vi como esse obscuro funcionario da sacristia e do theatro realizava assim mais que textualmente esta parte do disticho: *il dine l'église et soupe du theatre*.



**BRAZ LAURIA**  
Agencia de publicações mundiais.  
Rua Gonçalves Dias n. 78, telefone  
n. 1968.







## EM MENDES )

TA Contando com grandes negócios, depois de encher uma maleta com papéis, encalços, tira-poderes, etc.

maias para calcos, tira-bombas, sacos de  
neite para espinhas, etc., e mostra  
acommodar duas legítimas  
cucis que serviriam para chamar a

Bem cedo seguiram os dois camé-  
lots para a Central, onde tomaram o  
trem que os devia transportar para  
Mendes.

Alinhados, depois de armada a tripeça e expostos os preparadou-  
micos, a voltearem as surrupeças nos  
braços, começaram os vendilhões de  
praça pública a apregoar as vanta-  
gens de suas drogas.

Como a discussão fosse crescendo, a polícia resolveu intervir, procurando conter o companheiro da Henrique Garcia.

soldados, que aos francos e sopanos  
o conduziram á presença do sub-dele-  
gado, capitão Dionysio de tal,

Henrique Garcia, vindo o estado de sua companhia, entendeu-se com a autoridade, pedindo fosse elle submettido a corpo de delicto, no que não foi attendido, resolvendo então o sub-delegado, para evitar complicações, processar Victor Hugo por desacato á autoridade.

Com a prisão de Victor Hugo, fo-

ramos apprehendidos os productos chemicos dos camelots e embora Garcia, que nada tinha com o sucedido, pro-

festasse ser o proprietário das mercadorias, no que foi secundado pelo compadre, a polícia de Mendes julgou prudente não lhe entregar as duas maletas, uma contendo 500\$ em drogas e outra guardando as duas preciosas circunstâncias.

gado Dionysio, veio hontem protestar em nossa redacção o camelot Henrique Garcia, pois está convencido de

que não receberá mais as suas ornam-  
tos e sabonetes e de que as suas su-  
ruências, tão estimadas, de certo, por  
falta de trato, morrerão.

**A CHAVE DA SAU-  
DE E' O FORMI-KOLA,  
o maior tónico e res-  
taurador das forças.**

Vende-se em todas as pharma-  
cias e drogarias e no depósito: I.  
Rodrigues & Comp., rua Gonçal-  
ves Dias n. 59, RIO.

**ESTOMAGO, FÍGADO e INTES-  
TINOS, Dr. Theodor O Nascimen-  
to, Largo da Carioca, 12 43**

**A LEITERIA "BOL" avisa que  
reduziu o preço da saborosa man-  
teiga "BOL" para \$800 o kilo.**

Conçalves Dias, 75.

---

**O Congresso Pan-Amé-**

**ricano**  
Santigo, 14 (Americana) — Acaba de ser fixada para o anno de 1914 a realizção do Quinto Congresso Pan-Americano, a effectuar-se nesta capital.

**O duque de Orleans**  
Santiago, 14 (Americana) — Acha-se nesta capital o duque d'Orleans, que tem sido muito visitado, sendo-lhe prestadas muitas homenagens.

A imprensa local tentou entristecer o distincto hospede, fazendo, de sua parte, o duque manifestar recusa, não obstante

**Sanagryppe. Cura influenza.**

**NOVIDADES ! SUCESSO !**

Novo banda: Faulhaber, quarteto Faulhaber, sexteto Faulhaber, Choro Faulhaber, Novas Moças e Lândis. Novos discos de flauta, clarinete, piston, bombardino. Gravação dos mais apreciados artistas brasileiros de mil novos números propriedade Faulhaber exclusiva! Pedir os suplementos: FAULHABER & C-Constituição n. 3.

O ministro da Marinha autorizou o superintendente do Arsenal a...

siificação das turmas dos guardas marinha confirmados por decreto de 25 de novembro de 1898, confor-

ue requeram o capitão de corveta Rogério Augusto de Siqueira e capitão-tenente Raul Tavares.

---

**UM CHÁ? MATTE** já adeado, por 30 réis; lata com 12 latas, por 3; à venda nas principais casas: Avenida Rio Branco, 38; Café Campista.

---

**Exame e fotografia pelas raízes X**  
das moléstias do coração, pulmão, estomago, intestinos, rins, ossos, etc., e tratamento pela electricidade, sem dor, de 15 em 15 dias. DR. E. POLJAKOW DODSWORTH, professor da Faculdade de Medicina e DR. JORGE DE TOLLEDO DODSWORTH — Av. Rio

Reuniu-se a Directoria dos Correios, Telegraphos e Illuminação do Ministerio da Viagem, a 22 de

são Mista Civil e Militar encarregada de regulamentar o serviço radio-telegrafico.

**VESTIR BEM!**  
**Casa Paris**  
NA 50\$ 60\$ 70\$ Ternos sob medida do clido de pura la.  
**Rua Uruguanay 145**  
Est. Theophilo Ottoni, Telef. 5.564

**ZILDA** charutes COSTA FREIREIRA. A' venda em todas as charutarias. Deposito, rua do Carmo n. 56.

**Dr. Nabuco de Gouvêa** —

O ministro da Viação requisitou da Diretoria Geral dos Telegrafos o archivo do serviço radio-telegraphico, organizado pela Commissão Mixta Civil e Militar.

**Dr. Franklin Guedes.** — Mol. de senhores e creanças, pulmões, coração e syphilis. Res. Haddad Loba, 24 de Feb. 1-455. Villa. Cons. da 1ª e 5. Andarás, 52.

**Massa de tomate.** — A melhor é

**Molestias das crianças**

— Dr. Raul Carneiro, de volta da Europa, reabriu seu consultório à rua Carioca n. 63. Das 3 às 5 da tarde. Não atende chamados para adultos.



## QUESTÕES DE THEATRO

O actor e jornalista português  
Simões Coelho fala-nos  
das bases em que deve ser  
lancado o theatro nacional

O distincto actor e jornalista Simões Coelho é hoje o mais activo e mais influente dos artistas de Lisboa, e o seu nome é largamente conhecido entre nós, como um dos mais perfectos "homens de theatro" da moderna geração. Achei-o opportuno ouvir sobre a tão debatida questão do "Theatro Nacional", quando se projecta a fundação definitiva da base do theatro, fôrma preciosa para uma entrevista.

O sr. Simões Coelho não recusou a entrevista, e, com o seu habitual, gentil, respondeu ás minhas perguntas.

— Em que base deve ser lançado o theatro nacional?

— Antes de expôr o que penso sobre a organização de um theatro, permitia-me dizer que não percebo bem o que se entende por "Theatro Nacional", dirigido por uma municipalidade. Quando um theatro público tem o nome de "Nacional", substitui-se o nome de "Nacional" pelo nome de "Nacional".

scipio, por verdade, piquante, já me esqueço, a representação da "Fênix", em que entraram Lucilla Teym, Luiza de Oliveira, Elina Campos, Pereira de Sousa, Christiano de Sousa, Antonio Ramos, Augusto Campos, Carlos Aires e outros de que me não recordo. Vi um conjunto digno de qualquer theatro. Depressa então se pôs a trabalhar para a fundação do theatro nacional. Um conjunto digno de qualquer theatro. Depressa então se pôs a trabalhar para a fundação do theatro nacional.

O 1º ensaiador não pode representar. O 2º ensaiador deve ser buscado entre os artistas de 1ª classe. Esta questão sofre as modificações inherentes ás dificuldades momentâneas da execução.

3º — Para obter os diversos trabalhos de organização, o comité executivo do theatro nacional deve ser definitivamente composto de:

1º artista dramático;

2º ensaiador do elenco;

3º ensaiador do theatro;

4º ensaiador do theatro;

5º ensaiador do theatro;

6º ensaiador do theatro;

7º ensaiador do theatro;

8º ensaiador do theatro;

9º ensaiador do theatro;

10º ensaiador do theatro;

11º ensaiador do theatro;

12º ensaiador do theatro;

13º ensaiador do theatro;

14º ensaiador do theatro;

15º ensaiador do theatro;

16º ensaiador do theatro;

17º ensaiador do theatro;

18º ensaiador do theatro;

19º ensaiador do theatro;

20º ensaiador do theatro;

21º ensaiador do theatro;

22º ensaiador do theatro;

23º ensaiador do theatro;

24º ensaiador do theatro;

25º ensaiador do theatro;

26º ensaiador do theatro;

27º ensaiador do theatro;

28º ensaiador do theatro;

29º ensaiador do theatro;

30º ensaiador do theatro;

31º ensaiador do theatro;

32º ensaiador do theatro;

33º ensaiador do theatro;

34º ensaiador do theatro;

35º ensaiador do theatro;

36º ensaiador do theatro;

37º ensaiador do theatro;

38º ensaiador do theatro;

39º ensaiador do theatro;

40º ensaiador do theatro;

41º ensaiador do theatro;

42º ensaiador do theatro;

43º ensaiador do theatro;

44º ensaiador do theatro;

45º ensaiador do theatro;

46º ensaiador do theatro;

47º ensaiador do theatro;

48º ensaiador do theatro;

49º ensaiador do theatro;

50º ensaiador do theatro;

51º ensaiador do theatro;

52º ensaiador do theatro;

53º ensaiador do theatro;

54º ensaiador do theatro;

55º ensaiador do theatro;

56º ensaiador do theatro;

57º ensaiador do theatro;

58º ensaiador do theatro;

59º ensaiador do theatro;

60º ensaiador do theatro;

61º ensaiador do theatro;

62º ensaiador do theatro;

63º ensaiador do theatro;

64º ensaiador do theatro;

65º ensaiador do theatro;

66º ensaiador do theatro;

67º ensaiador do theatro;

68º ensaiador do theatro;

69º ensaiador do theatro;

70º ensaiador do theatro;

71º ensaiador do theatro;

72º ensaiador do theatro;

73º ensaiador do theatro;

74º ensaiador do theatro;

75º ensaiador do theatro;

76º ensaiador do theatro;

77º ensaiador do theatro;

78º ensaiador do theatro;

79º ensaiador do theatro;

80º ensaiador do theatro;

81º ensaiador do theatro;

82º ensaiador do theatro;

83º ensaiador do theatro;

84º ensaiador do theatro;

85º ensaiador do theatro;

86º ensaiador do theatro;

87º ensaiador do theatro;

88º ensaiador do theatro;

89º ensaiador do theatro;

90º ensaiador do theatro;

91º ensaiador do theatro;

92º ensaiador do theatro;

93º ensaiador do theatro;

94º ensaiador do theatro;

95º ensaiador do theatro;

96º ensaiador do theatro;

97º ensaiador do theatro;

98º ensaiador do theatro;

99º ensaiador do theatro;

100º ensaiador do theatro;

Um Casco que dá que  
fazer á policia

João Pinheiro da Moita Casco é um cochoiro muito conhecido na Gavea, que de vez em quando dá para fazer as coisas do Arco da Vetha. Residente á rua Dr. Dias Ferreira, n.º 129, Casco saiu ante-hontem, á noite, de sua casa, afim de assistir a uma função no Circo America.

Portando-se inconvenientemente, foi elle chamado á ordem pelo official de diligencias do 21º districto, Felix Quintanilha.

Longe de obedecer ao que lhe dizia a autoridade, Casco rebelou-se e investiu para a autoridade, no intuito de descalatala.

Em seu socorro correram o soldado n.º 122, da 2ª companhia do 2º batalhão de infantaria e o cabo n.º 44, da 3ª companhia do 2º batalhão. Assim que viu os policas, Casco enfureceu-se, agredindo-os, o primeiro no sobrolho direito e o segundo na mão direita.

Uma vez atacados, os policas tiveram de reagir, mas Casco, cada vez mais indignado, derroba-se, o que fez com que elles chamassem um auto socorro.

Pouco depois, estavam á porta do circo nada mais, nada menos de quatorze praças, que, a muito custo, conseguiram com os ossos de Casco na delegacia do 21º districto.

Ali tentou o devedor virar a delegacia em frangal, mas, subjugado, foi recolhido ao xadrez.

Na refrega, Casco ficou ferido na cabeça e nas costas.

Não só elle com os soldados foram medicados pela Assistência, que compareceu ao local á requisição do commissario de serviço.

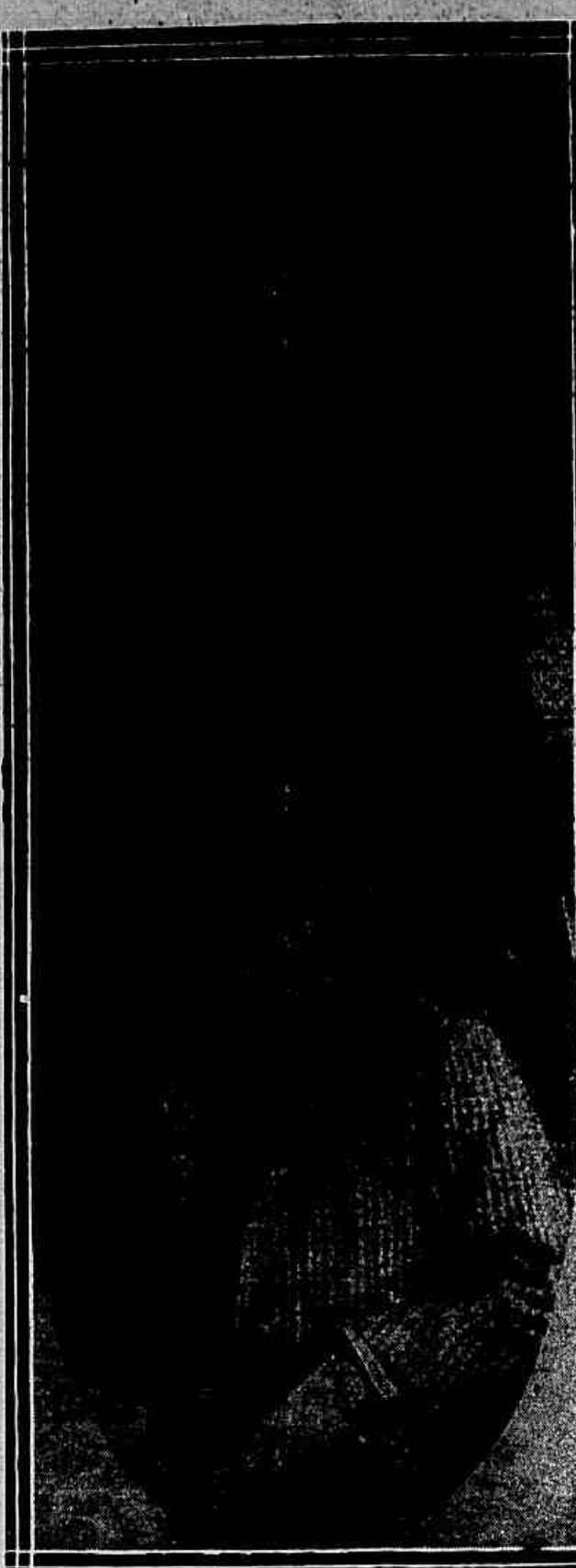
Casco foi autuado e depois dos curativos que soffreu foi recolhido ao xadrez.

## FALTA DE AGUA

Os moradores do prédio n.º 172 da rua do Hospital podem-se chamar a attenção de quem do direito para a falta de agua com que se vêem a braga. Affirmam-nos os queixozos que nem para beber têm o precioso liquido.

onde davam rendez-vous de mais ricos habitantes de Nova York. Foi ali, com effeito, que Harry Thaw prostrou, mortalmente ferido com um tiro de revolver, o architecto Standard Whit, ao qual não perdoava o ter abusado da fraqueza de sua mulher, quando ella não

## LENDOS JORNAIS ESTRANGEIROS

As ultimas noticias sobre o  
caso do millionario  
americano Harry Thaw

O MILLIONARIO HARRY THAW E SUA ESPOSA EVE

Já os leitores estão fartos de noticias sobre a fuga e prisão do joven millonario americano Harry Thaw, autor de um dos mais sensacionais crimes, que tanto interessou a opinião publica, durante largo tempo. O crime occorreu num café-concerto de Maison Square,

era ainda a filha do joven acirra Evelyn Nesbit, accusando-o tambem de ainda a perseguir. Tal facto deu-se em 1906.

Harry Thaw, immediatamente preso, foi levado ao tribunal, e os jurados, conseguindo chegar a accordo e, portanto, em conformidade com a jurisprudencia americana, que reclama a unanimidade do jury, o condemnaram ao internamento perpetuo, sentença que por varias vezes foi confirmada em julgamentos de recurso.

Ora, conforme nos communicou o telegrapho, Harry Thaw, o joven millonario, a despeito da vigilancia exercida pelos funcionarios do Asilo de Montethan, conseguiu fugir, mas não se soube ainda aonde se refugiou, pois foi preso, depois de se ter traído, de clandestinamente a sua identidade, a um "deputy sheriff" do lado americano da fronteira com o Canada.

A fuga de Harry Thaw, do Asilo onde estava ha cinco annos, e que foi preparada com grandes cuidados, deu-se na manhã do dia 17 de agosto ultimo.

De manhã, depois do almoço, Thaw foi levado, com os outros internados, para o pátio do asilo, afim de ali darem um passeio antes da missa na capella. Nesse momento, um automovel, no qual iam dois sujeitos bem vestidos, parou deante da porta do asilo. Os dois homens desceram do automovel e começaram a conversar com o "chauffeur". Pouco depois um empregado do asilo bateu á porta, e no momento em que o porteiro a abriu para o deixar entrar, Thaw surgiu de repente, empurrou o porteiro, correu para a rua e saltou para o automovel, que partiu immediatamente a toda a velocidade. Um pouco mais alem, na estrada, o automovel parou ao lado de um outro, maior, que sem duvida ali se postara para o esperar.

Thaw e os seus companheiros passaram para esse automovel, que bem depressa deixou a grande distancia as carroças em que tinham tomado logar as pessoas que perseguiam os fugitivos; mas, mais tarde, foram todos presos pelas autoridades canadenses, em Hermingville (Garford), aldeia da provincia de Quebec, situada a cerca de dez kilometros da fronteira.

Thaw foi encarcerado na prisão de Colicook, e ali confessou o seu nome, affirmando, com ar de desafio, que as autoridades não tinham o direito de o deter. Depois de alguns instantes na prisão declarou que se dirigia a um posto canadense, com a intenção de embarcar para a Europa.

Assim narra o sr. B. H. Kelsey, de Colicook (New Hampshire), "deputy sheriff", como reconheceu o fugitivo Harry Thaw. Entretanto, o chefe da policia da provincia de Montreal declarou que as autoridades americanas não pudessem provar que Thaw cometera um dos delictos previstos no convenio da extraditção, o millonario deveria ser posto em liberdade.

Por outro lado, o sr. John Holigan, chefe da repartição da emigração declarou que o fugitivo podia ser considerado como "persona non grata".

Commentando a fuga de seu marido do asilo de alienados de Mattewan, sua-mulher, Evelyn Nesbit Thaw, declarou:

— Eu sei a causa da morte de Harry. Quando elle souber que eu ganho a minha vida e vivo sem difficuldades, não poderá supportar essa ideia e morrerá de dor.

E acrescentou:

— Fui a policia pedida para proteger-me effeicemente, enquanto permanecia em Nova York.

Compre notar que desde o seu internamento no asilo de Mattewan, ha cinco annos, Thaw e a sua familia tem constantemente occupado a attenção do publico. O effeito da sua fortuna fez-se, de facto, constantemente sentir, e de uma maneira mais perniciosa, tanto dentro do asilo como fora delle. Dois directores do asilo, indignados com a influencia de que Thaw gozava por causa do seu dinheiro, deram a sua demissão, e um advogado conhecido foi condemnado a alguns meses de prisão por haver recebido uma somma de 25,000 dollars para deixar que Thaw se fosse para a liberdade. O assumpto, como é de prever por estes detalhes, está sendo commentado com viva irritação em varios meios. Não se admite que um millonario, só pelo poder do seu ouro, possa eximir-se ao castigo dos seus crimes, ou á sequestração que lhe seja imposta por ser considerado um doido perigoso.

A mãe de Harry Thaw recebeu uma carta, na qual o millonario lhe dizia: "Vae tudo bem. Tencio embarcar para a Europa".

A "New-York Tribune", commentando o caso Harry Thaw escreve:

— Essa fuga prova, diz a New-York Tribune, que na luta entre o dinheiro e a justiça, o dinheiro, nas circumstancias actuaes, está sempre seguro de ganhar.

A nota tragi-comica do acontecimento está no facto do governador de Nova York e do seu substituto, dil-

derado como individuo cuja presença é pouco sympathica ao povo canadense. Nesse caso, Thaw seria provavelmente entregue ás autoridades de New Hanlino, ás quaes se poria a questão da sua extraditção e da sua entrega ás autoridades do Estado de Nova York.

Si Thaw entregasse a mundo de um bilhete de passagem para um dos navios que saem por portos canadenses com destino a um país estranho, e não tivesse feito mais do que atravessar o Canada para o dirigir á Europa, havia muitas probabilidades de ser posto em liberdade, como o foi Jack Johnson que, fugido dos Estados Unidos, foi preso no Canada, mas restituído á liberdade, depois de ter mostrado um bilhete de passagem, com o qual provou que não tinha a intenção de ficar no Canada.

Depois, largamente discutido o caso da extraditção do millonario, o serviço de emigração declarou que Thaw seria expulso do Canada, em virtude dos regulamentos sobre a emigração, os quaes preceitizam que toda a pessoa, que não tiver de cinco annos para o seu internamento numa penitenciaria de um país estrangeiro, não possa entrar no Canada, poderá ser expulso como "inadmittivel".

R. Thaw, foi extraditçado.

As autoridades canadenses pueram em liberdade os companheiros de Thaw, um dos quaes é um politico pertencente á organização de Tammany Hall. Ambos deixaram immediatamente Colicook. Si não fosse o escandalo causado pela fuga de Thaw, as autoridades do Estado de Nova York ficariam encantadas por se verem livres delle, visto a despesa consideravel que occorreria a sua detenção. "Na circumstancia actuaes, porém, elles ficaram todo o possível não só para que elles lhes fossem restituídos, mas tambem para obter a prisão dos cinco complices que, com a promessa de receberem 100,000 dollars, auxiliaram a sua evasão. O chefe desses complices é, ao que parece, um politico de Tammany Hall, membro do Canada dos Representantes do Estado de Nova York. Foi, não só o atractivo de uma somma importante, mas tambem o desejo de "arrelizar" o novo director do asilo de Mattewan, que os levaram a tomar uma parte nesta aventura. Com effeito, o director do asilo de Mattewan foi nomeado, ha tempos, contra a vontade dos chefes de Tammany Hall pelo sr. Sulzer, governador do Estado de Nova York, que tambem é actualmente, alvo de uma accusação grave. Para dizer tudo, muitas pessoas creem que a evasão de Thaw não é mais do que um episodio da guerra sem treguas travada entre Tammany Hall e o governador Sulzer.

A administração do asilo offereceu um premio de 500 "dollars" a quem capturasse Thaw. Suspendeu das suas funções um dos guardas, e além disso, o dr. Kieh, que é o novo director do asilo de Mattewan, suspendendo que a evasão foi machada no interior daquelle estabelecimento, e que alguns dos seus empregados, se tiveram complicitade no caso, procedeu a um rigoroso inquerito, afim de apurar responsabilidades.

Commentando a fuga de seu marido do asilo de alienados de Mattewan, sua-mulher, Evelyn Nesbit Thaw, declarou:

— Eu sei a causa da morte de Harry. Quando elle souber que eu ganho a minha vida e vivo sem difficuldades, não poderá supportar essa ideia e morrerá de dor.

E acrescentou:

— Fui a policia pedida para proteger-me effeicemente, enquanto permanecia em Nova York.

Compre notar que desde o seu internamento no asilo de Mattewan, ha cinco annos, Thaw e a sua familia tem constantemente occupado a attenção do publico. O effeito da sua fortuna fez-se, de facto, constantemente sentir, e de uma maneira mais perniciosa, tanto dentro do asilo como fora delle. Dois directores do asilo, indignados com a influencia de que Thaw gozava por causa do seu dinheiro, deram a sua demissão, e um advogado conhecido foi condemnado a alguns meses de prisão por haver recebido uma somma de 25,000 dollars para deixar que Thaw se fosse para a liberdade. O assumpto, como é de prever por estes detalhes, está sendo commentado com viva irritação em varios meios. Não se admite que um millonario, só pelo poder do seu ouro, possa eximir-se ao castigo dos seus crimes, ou á sequestração que lhe seja imposta por ser considerado um doido perigoso.

A mãe de Harry Thaw recebeu uma carta, na qual o millonario lhe dizia: "Vae tudo bem. Tencio embarcar para a Europa".

A "New-York Tribune", commentando o caso Harry Thaw escreve:

— Essa fuga prova, diz a New-York Tribune, que na luta entre o dinheiro e a justiça, o dinheiro, nas circumstancias actuaes, está sempre seguro de ganhar.

A nota tragi-comica do acontecimento está no facto do governador de Nova York e do seu substituto, dil-

derado como individuo cuja presença é pouco sympathica ao povo canadense. Nesse caso, Thaw seria provavelmente entregue ás autoridades de New Hanlino, ás quaes se poria a questão da sua extraditção e da sua entrega ás autoridades do Estado de Nova York.

Si Thaw entregasse a mundo de um bilhete de passagem para um dos navios que saem por portos canadenses com destino a um país estranho, e não tivesse feito mais do que atravessar o Canada para o dirigir á Europa, havia muitas probabilidades de ser posto em liberdade, como o foi Jack Johnson que, fugido dos Estados Unidos, foi preso no Canada, mas restituído á liberdade, depois de ter mostrado um bilhete de passagem, com o qual provou que não tinha a intenção de ficar no Canada.

Depois, largamente discutido o caso da extraditção do millonario, o serviço de emigração declarou que Thaw seria expulso do Canada, em virtude dos regulamentos sobre a emigração, os quaes preceitizam que toda a pessoa, que não tiver de cinco annos para o seu internamento numa penitenciaria de um país estrangeiro, não possa entrar no Canada, poderá ser expulso como "inadmittivel".

R. Thaw, foi extraditçado.

As autoridades canadenses pueram em liberdade os companheiros de Thaw, um dos quaes é um politico pertencente á organização de Tammany Hall. Ambos deixaram immediatamente Colicook. Si não fosse o escandalo causado pela fuga de Thaw, as autoridades do Estado de Nova York ficariam encantadas por se verem livres delle, visto a despesa consideravel que occorreria a sua detenção. "Na circumstancia actuaes, porém, elles ficaram todo o possível não só para que elles lhes fossem restituídos, mas tambem para obter a prisão dos cinco complices que, com a promessa de receberem 100,000 dollars, auxiliaram a sua evasão. O chefe desses complices é, ao que parece, um politico de Tammany Hall, membro do Canada dos Representantes do Estado de Nova York. Foi, não só o atractivo de uma somma importante, mas tambem o desejo de "arrelizar" o novo director do asilo de Mattewan, que os levaram a tomar uma parte nesta aventura. Com effeito, o director do asilo de Mattewan foi nomeado, ha tempos, contra a vontade dos chefes de Tammany Hall pelo sr. Sulzer, governador do Estado de Nova York, que tambem é actualmente, alvo de uma accusação grave. Para dizer tudo, muitas pessoas creem que a evasão de Thaw não é mais do que um episodio da guerra sem treguas travada entre Tammany Hall e o governador Sulzer.

A administração do asilo offereceu um premio de 500 "dollars" a quem capturasse Thaw. Suspendeu das suas funções um dos guardas, e além disso, o dr. Kieh, que é o novo director do asilo de Mattewan, suspendendo que a evasão foi machada no interior daquelle estabelecimento, e que alguns dos seus empregados, se tiveram complicitade no caso, procedeu a um rigoroso inquerito, afim de apurar responsabilidades.

Commentando a fuga de seu marido do asilo de alienados de Mattewan, sua-mulher, Evelyn Nesbit Thaw, declarou:

— Eu sei a causa da morte de Harry. Quando elle souber que eu ganho a minha vida e vivo sem difficuldades, não poderá supportar essa ideia e morrerá de dor.

E acrescentou:

— Fui a policia pedida para proteger-me effeicemente, enquanto permanecia em Nova York.

Compre notar que desde o seu internamento no asilo de Mattewan, ha cinco annos, Thaw e a sua familia tem constantemente occupado a attenção do publico. O effeito da sua fortuna fez-se, de facto, constantemente sentir, e de uma maneira mais perniciosa, tanto dentro do asilo como fora delle. Dois directores do asilo, indignados com a influencia de que Thaw gozava por causa do seu dinheiro, deram a sua demissão, e um advogado conhecido foi condemnado a alguns meses de prisão por haver recebido uma somma de 25,000 dollars para deixar que Thaw se fosse para a liberdade. O assumpto, como é de prever por estes detalhes, está sendo commentado com viva irritação em varios meios. Não se admite que um millonario, só pelo poder do seu ouro, possa eximir-se ao castigo dos seus crimes, ou á sequestração que lhe seja imposta por ser considerado um doido perigoso.

A mãe de Harry Thaw recebeu uma carta, na qual o millonario lhe dizia: "Vae tudo bem. Tencio embarcar para a Europa".

A "New-York Tribune", commentando o caso Harry Thaw escreve:

— Essa fuga prova, diz a New-York Tribune, que na luta entre o dinheiro e a justiça, o dinheiro, nas circumstancias actuaes, está sempre seguro de ganhar.

A nota tragi-comica do acontecimento está no facto do governador de Nova York e do seu substituto, dil-

derado como individuo cuja presença é pouco sympathica ao povo canadense. Nesse caso, Thaw seria provavelmente entregue ás autoridades de New Hanlino, ás quaes se poria a questão da sua extraditção e da sua entrega ás autoridades do Estado de Nova York.

Si Thaw entregasse a mundo de um bilhete de passagem para um dos navios que saem por portos canadenses com destino a um país estranho, e não tivesse feito mais do que atravessar o Canada para o dirigir á Europa, havia muitas probabilidades de ser posto em liberdade, como o foi Jack Johnson que, fugido dos Estados Unidos, foi preso no Canada, mas restituído á liberdade, depois de ter mostrado um bilhete de passagem, com o qual provou que não tinha a intenção de ficar no Canada.

Depois, largamente discutido o caso da extraditção do millonario, o serviço de emigração declarou que Thaw seria expulso do Canada, em virtude dos regulamentos sobre a emigração, os quaes preceitizam que toda a pessoa, que não tiver de cinco annos para o seu internamento numa penitenciaria de um país estrangeiro, não possa entrar no Canada, poderá ser expulso como "inadmittivel".

R. Thaw, foi extraditçado.

As autoridades canadenses pueram em liberdade os companheiros de Thaw, um dos quaes é um politico pertencente á organização de Tammany Hall. Ambos deixaram imediatamente Colicook. Si não fosse o escandalo causado pela fuga de Thaw, as autoridades do Estado de Nova York ficariam encantadas por se verem livres delle, visto a despesa consideravel que occorreria a sua detenção. "Na circumstancia actuaes, porém, elles ficaram todo o possível não só para que elles lhes fossem restituídos, mas tambem para obter a prisão dos cinco complices que, com a promessa de receberem 100,000 dollars, auxiliaram a sua evasão. O chefe desses complices é, ao que parece, um politico de Tammany Hall, membro do Canada dos Representantes do Estado de Nova York. Foi, não só o atractivo de uma somma importante, mas tambem o desejo de "arrelizar" o novo director do asilo de Mattewan, que os levaram a tomar uma parte nesta aventura. Com effeito, o director do asilo de Mattewan foi nomeado, ha tempos, contra a vontade dos chefes de Tammany Hall pelo sr. Sulzer, governador do Estado de Nova York, que tambem é actualmente, alvo de uma accusação grave. Para dizer tudo, muitas pessoas creem que a evasão de Thaw não é mais do que um episodio da guerra sem treguas travada entre Tammany Hall e o governador Sulzer.

A administração do asilo offereceu um premio de 500 "dollars" a quem capturasse Thaw. Suspendeu das suas funções um dos guardas, e além disso, o dr. Kieh, que é o novo director do asilo de Mattewan, suspendendo que a evasão foi machada no interior daquelle estabelecimento, e que alguns dos seus empregados, se tiveram complicitade no caso, procedeu a um rigoroso inquerito, afim de apurar responsabilidades.

Commentando a fuga de seu marido do asilo de alienados de Mattewan, sua-mulher, Evelyn Nesbit Thaw, declarou:

— Eu sei a causa da morte de Harry. Quando elle souber que eu ganho a minha vida e vivo sem difficuldades, não poderá supportar essa ideia e morrerá de dor.

E acrescentou:

— Fui a policia pedida para proteger-me effeicemente, enquanto permanecia em Nova York.

Compre notar que desde o seu internamento no asilo de Mattewan, ha cinco annos, Thaw e a sua familia tem constantemente occupado a attenção do publico. O effeito da sua fortuna fez-se, de facto, constantemente sentir, e de uma maneira mais perniciosa, tanto dentro do asilo como fora delle. Dois directores do asilo, indignados com a influencia de que Thaw gozava por causa do seu dinheiro, deram a sua demissão, e um advogado conhecido foi condemnado a alguns meses de prisão por haver recebido uma somma de 25,000 dollars para deixar que Thaw se fosse para a liberdade. O assumpto, como é de prever por estes detalhes, está sendo commentado com viva irritação em varios meios. Não se admite que um millonario, só pelo poder do seu ouro, possa eximir-se ao castigo dos seus crimes, ou á sequestração que lhe seja imposta por ser considerado um doido perigoso.

A mãe de Harry Thaw recebeu uma carta, na qual o millonario lhe dizia: "Vae tudo bem. Tencio embarcar para a Europa".

A "New-York Tribune", commentando o caso Harry Thaw escreve:

— Essa fuga prova, diz a New-York Tribune, que na luta entre o dinheiro e a justiça, o dinheiro, nas circumstancias actuaes, está sempre seguro de ganhar.

A nota tragi-comica do acontecimento está no facto do governador de Nova York e do seu substituto, dil-

derado como individuo cuja presença é pouco sympathica ao povo canadense. Nesse caso, Thaw seria provavelmente entregue ás autoridades de New Hanlino, ás quaes se poria a questão da sua extraditção e da sua entrega ás autoridades do Estado de Nova York.

Si Thaw entregasse a mundo de um bilhete de passagem para um dos navios que saem por portos canadenses com destino a um país estranho, e não tivesse feito mais do que atravessar o Canada para o dirigir á Europa, havia muitas probabilidades de ser posto em liberdade, como o foi Jack Johnson que, fugido dos Estados Unidos, foi preso no Canada, mas restituído á liberdade, depois de ter mostrado um bilhete de passagem, com o qual provou que não tinha a intenção de ficar no Canada.

Depois, largamente discutido o caso da extraditção do millonario, o serviço de emigração declarou que Thaw seria expulso do Canada, em virtude dos regulamentos sobre a emigração, os quaes preceitizam que toda a pessoa, que não tiver de cinco annos para o seu internamento numa penitenciaria de um país estrangeiro, não possa entrar no Canada, poderá ser expulso como "inadmittivel".

R. Thaw, foi extraditçado.

As autoridades canadenses pueram em liberdade os companheiros de Thaw, um dos quaes é um politico pertencente á organização de Tammany Hall. Ambos deixaram imediatamente Colicook. Si não fosse o escandalo causado pela fuga de Thaw, as autoridades do Estado de Nova York ficariam encantadas por se verem livres delle, visto a despesa consideravel que occorreria a sua detenção. "Na circumstancia actuaes, porém, elles ficaram todo o possível não só para que elles lhes fossem restituídos, mas tambem para obter a prisão dos cinco complices que, com a promessa de receberem 100,000 dollars, auxiliaram a sua evasão. O chefe desses complices é, ao que parece, um politico de Tammany Hall, membro do Canada dos Representantes do Estado de Nova York. Foi, não só o atractivo de uma somma importante, mas tambem o desejo de "arrelizar" o novo director do asilo de Mattewan, que os levaram a tomar uma parte nesta aventura. Com effeito, o director do asilo de Mattewan foi nomeado, ha tempos, contra a vontade dos chefes de Tammany Hall pelo sr. Sulzer, governador do Estado de Nova York, que tambem é actualmente, alvo de uma accusação grave. Para dizer tudo, muitas pessoas creem que a evasão de Thaw não é mais do que um episodio da guerra sem treguas travada entre Tammany Hall e o governador Sulzer.

A administração do asilo offereceu um premio de 500 "dollars" a quem capturasse Thaw. Suspendeu das suas funções um dos guardas, e além disso, o dr. Kieh, que é o novo director do asilo de Mattewan, suspendendo que a evasão foi machada no interior daquelle estabelecimento, e que alguns dos seus empregados, se tiveram complicitade no caso, procedeu a um rigoroso inquerito, afim de apurar responsabilidades.

Commentando a fuga de seu marido do asilo de alienados de Mattewan, sua-mulher, Evelyn Nesbit Thaw, declarou:

— Eu sei a causa da morte de Harry. Quando elle souber que eu ganho a minha vida e vivo sem difficuldades, não poderá supportar essa ideia e morrerá de dor.

E acrescentou:

— Fui a policia pedida para proteger-me effeicemente, enquanto permanecia em Nova York.

Compre notar que desde o seu internamento no asilo de Mattewan, ha cinco annos, Thaw e a sua familia tem constantemente occupado a attenção do publico. O effeito da sua fortuna fez-se, de facto, constantemente sentir, e de uma maneira mais perniciosa, tanto dentro do asilo como fora delle. Dois directores do asilo, indignados com a influencia de que Thaw gozava por causa do seu dinheiro, deram a sua demissão, e um advogado conhecido foi condemnado a alguns meses de prisão por haver recebido uma somma de 25,000 dollars para deixar que Thaw se fosse para a liberdade. O assumpto, como é de prever por estes detalhes, está sendo commentado com viva irritação em varios meios. Não se admite que um millonario, só pelo poder do seu ouro, possa eximir-se ao castigo dos seus crimes, ou á sequestração que lhe seja imposta por ser considerado um doido perigoso.

A mãe de Harry Thaw recebeu uma carta, na qual o millonario lhe dizia: "Vae tudo bem. Tencio embarcar para a Europa".

A "New-York Tribune", commentando o caso Harry Thaw escreve:

— Essa fuga prova, diz a New-York Tribune, que na luta entre o dinheiro e a justiça, o dinheiro, nas circumstancias actuaes, está sempre seguro de ganhar.

A nota tragi-comica do acontecimento está no facto do governador de Nova York e do seu substituto, dil-

derado como individuo cuja presença é pouco sympathica ao povo canadense. Nesse caso, Thaw seria provavelmente entregue ás autoridades de New Hanlino, ás quaes se poria a questão da sua extraditção e da sua entrega ás autoridades do Estado de Nova York.

Si Thaw entregasse a mundo de um bilhete de passagem para um dos navios que saem por portos canadenses com destino a um país estranho, e não tivesse feito mais do que atravessar o Canada para o dirigir á Europa, havia muitas probabilidades de ser posto em liberdade, como o foi Jack Johnson que, fugido dos Estados Unidos, foi preso no Canada, mas restituído á liberdade, depois de ter mostrado um bilhete de passagem, com o qual provou que não tinha a intenção de ficar no Canada.

Depois, largamente discutido o caso da extraditção do millonario, o serviço de emigração declarou que Thaw seria expulso do Canada, em virtude dos regulamentos sobre a emigração, os quaes preceitizam que toda a pessoa, que não tiver de cinco annos para o seu internamento numa penitenciaria de um país estrangeiro, não possa entrar no Canada, poderá ser expulso como "inadmittivel".

R. Thaw, foi extraditçado.

As autoridades canadenses pueram em liberdade os companheiros de Thaw, um dos quaes é um politico pertencente á organização de Tammany Hall. Ambos deixaram imediatamente Colicook. Si não fosse o escandalo causado pela fuga de Thaw, as autoridades do Estado de Nova York ficariam encantadas por se verem livres delle, visto a despesa consideravel que occorreria a sua detenção. "Na circumstancia actuaes, porém, elles ficaram todo o possível não só para que elles lhes fossem restituídos, mas tambem para obter a prisão dos cinco complices que, com a promessa de receberem 100,000 dollars, auxiliaram a sua evasão. O chefe desses complices é, ao que parece, um politico de Tammany Hall, membro do Canada dos Representantes do Estado de Nova York. Foi, não só o atractivo de uma somma importante, mas tambem o desejo de "arrelizar" o novo director do asilo de Mattewan, que os levaram a tomar uma parte nesta aventura. Com effeito, o director do asilo de Mattewan foi nomeado, ha tempos, contra a vontade dos chefes de Tammany Hall pelo sr. Sulzer, governador do Estado de Nova York, que tambem é actualmente, alvo de uma accusação grave. Para dizer tudo, muitas pessoas creem que a evasão de Thaw não é mais do que um episodio da guerra sem treguas travada entre Tammany Hall e o governador Sulzer.

A administração do asilo offereceu um premio de 500 "dollars" a quem capturasse Thaw. Suspendeu das suas funções um dos guardas, e além disso, o dr. Kieh, que é o novo director do asilo de Mattewan, suspendendo que a evasão foi machada no interior daquelle estabelecimento, e que alguns dos seus empregados, se tiveram complicitade no caso, procedeu a um rigoroso inquerito, afim de apurar responsabilidades.

Commentando a fuga de seu marido do asilo de alienados de Mattewan, sua-mulher, Evelyn Nesbit Thaw, declarou:

— Eu sei a causa da morte de Harry. Quando elle souber que eu ganho a minha vida e vivo sem difficuldades, não poderá supportar essa ideia e morrerá de dor.

E acrescentou:

— Fui a policia pedida para proteger-me effeicemente, enquanto permanecia em Nova York.

Compre notar que desde o seu internamento no asilo de Mattewan, ha cinco annos, Thaw e a sua familia tem constantemente occupado a attenção do publico. O effeito da sua fortuna fez-se, de facto, constantemente sentir, e de uma maneira mais perniciosa, tanto dentro do asilo como fora delle. Dois directores do asilo, indignados com a influencia de que Thaw gozava por causa do seu dinheiro, deram a sua demissão, e um advogado conhecido foi condemnado a alguns meses de prisão por haver recebido uma somma de 25,000 dollars para deixar que Thaw se fosse para a liberdade. O assumpto, como é de prever por estes detalhes, está sendo commentado com viva irritação em varios meios. Não se admite que um millonario, só pelo poder do seu ouro, possa eximir-se ao castigo dos seus crimes, ou á sequestração que lhe seja imposta por ser considerado um doido perigoso.

A mãe de Harry Thaw recebeu uma carta







**OUTUBRO**  
**6**  
**SEGUNDA-FEIRA**

Santos--Rua de Santo Antonio, 82 A



**Este formulário só é válido até ao dia 6 de Outubro**

Estes nomes são representantes do  
distrito de São Paulo, mas não se  
sua qual não possam informar a  
tre e período de sua permanência  
comunicando ao Sr. Presidente











ba de publicar  
**CONSELHEIRO**  
**S AMANTES**  
— a collecção de cartas am.  
para ambos os sexos —  
o da livraria Quaresma —  
— a unica completa, con-  
tendo as cartas para de

de amor; respostas para  
de amor; declarações de  
propostas de casamento;  
para declarações de amor  
as de casamento; quando  
de amor não tem  
depois de uma declara-  
ção, sem resposta: para  
mãe, a mão de sua filha;  
bem aceita uma declara-  
ção; queixas de inconsan-  
tos de um amante que  
conciliar-se; queixas em  
amores; telegrafia ana-  
logamente figurada: — «o le-

...ombrinha, das nuvas, do  
lo livro, da bengala, do  
das flores, etc., etc., segun-  
offerecimentos de relíquias  
a cavalheiros, como para

**DRO DA SILVA QU-**  
**rua de São José 71 e 73.**  
**alcuro.**

**DE** uma grande quantidade de  
amarelo e branco e cal li-  
pra ver vir à rua General Câmara  
1094

**DE** um depósito de leite, fazendo  
gocto, com todos os requisitos  
municipais, ou admitte-se um  
n.º mesmo; Informa-se à rua Se-  
bio n.º 49. A.

**DE** a \$20 e \$20 e paga de  
para formado de casa;  
épico n.º 190, casa de Araújo  
3280

1-SH, muitos coupons e "bônus"  
1º e da Peracama, um bono  
uma maquina fotografica todo  
Silva Ja-dim n. 37. 1325

1-SH moveis novos e usados e  
e novos para usados e jogue-  
macacas de canella, 1705; di-  
1805; guarda-vestidos, de 505,  
30308 e 1405; lavatorios, de 315  
as commoas de 558 n 605;  
125, 259, 508 e 125 e 125 e 125  
macaca a 55; 605 e 1005; eloge-  
a 1405; buffet credencier, de 8  
1; guarda-comoda, a 405 e 415;  
nateijo, de 105, 255 e 305;  
nateijo, de 105, 255 e 305;  
para solteiro, 49, 58, 105 e 305;  
casal, de 88, 105, 185 e 305;

— **D. M. Augusto & C.**

SE duas vacas dando leite,  
o razeiro: na rua Visconde do  
são, estação da Mangueira.

SE flor, imitação de "Vercut",  
crysanthemos a 65 a dúzia; cere-  
lias a 35 a dúzia; rosinhas; vin-  
o a dúzia; rua do Catete 360,  
venda-se também.

**DIVERSOS**

SE, aliás, vende-se uma cobra  
a cabrito, na rua Souza  
e Silva 81, 83 e 85.

CASSE a quem achar uma carta  
carinhosa com todos os documentos  
do Livramento n. 30. an. 1608

ANTE - Trabalha com tea  
e decoreba qualquer serredo;  
trabalho n. 143, entrada um cor  
n. 1608

FEADO de avenida - Um ma  
respecto offerece seus serviços  
pratica, sabe ler e faz qualque  
e mais informações, com o q  
rua Gonçalves Dias n. 39. n. 2

antefera a ação entre ambos  
broche e um enel, com bilha  
de vidro e vidro

CR-SE um protetor de mala  
uma, de sobrados e outras  
para por empreitada e por  
Travessa do Serceno n. 7. R\$

— Alimam-se por 68 e conec-  
par preços haitianos. Recor-  
a piça 74 Iracandes n. 169, 84  
169

SSA SE, uma casa ricamente mo-  
serve para família de iracandes  
mundo, por este com a cacha-  
mitte-se um taxi com o chefe  
ador Dantas n. 44. Não se al-  
meridionários.

Embora estrangeira, com longos  
dos hospitais da Europa, trata  
as doenças das senhoras, mul-  
teiros, intestinos, ovarios, sem epe-  
se garantido por 23, 23, 23  
consultas às 8 da manhã às 23  
Visconde de Ilhama n. 283, 29

M-SR machinas de costura de 20  
modelos, as de 1987, 1988 e 1989, e  
as de 1990, 1991, 1992, 1993 e 1994.  
Tambem se vendem maquinas em  
Compras-se, concentrando-se  
machinas novas por usadas.  
Lecoa e trata-se de cozinhas, e de  
bonitas louças portuguesas, na  
da rua Senador Pompeu n.

**M SENHOR**

...assim como tosse, bronchi-  
convulsa, asma, tuberculose,  
a, etc., u. r. remédio que o  
pletamente. Esta indicação  
em da humanidade é conse-  
u voto. Dirigir-se por car-  
Eugenio Avellar, caixa do Co-  
a.

---

**EED. MEIRELLES**

**VIAS INTERNAS — VIAS**  
**AS, TRATAMENTO RÁPI-**  
**CONORRHEA, estreitamente**  
**ra, syphilis, hydrocele, etc.**  
**terno com iluminação efra-**  
**as vias urinares e do rectum**

tridade. Applica o "606" na  
a syphilis, paludismo, urina  
etc., e tuberculinas na tuber-  
- R. Carioca 33, das 3 às 6.  
Lobo n. 458.



## A black and white photograph of a dark, ornate, four-legged metal stove or heater. It has a large central opening, possibly for a fire or a pot, and a flat top. The legs are thick and slightly curved. The overall appearance is that of a heavy-duty, traditional piece of metalwork.

# NA COSINHA

## VARRE OS ABORRECIMENTOS DA COSINHA

# SOCIÉTÉ ANONYME DU GAZ

**Rua da Assembléa, 93 - Telephone 2965, Central**

**MALAS!!!**  
e 2.000 abaixo do custo  
na Madrilénia - **Rim**  
prime 140.







## BLUTSCH-SUDAMERIKANISCHE BANK A. G.

Banco Germanico da America do Sul

Capital: 20 milhões de Marcos

CASA FILIAL NO RIO DE JANEIRO:

21, RUA DA CANDELARIA, 21

O banco abona os seguintes juros:

Depositos em conta corrente.	3
Depositos a 30 dias	3 1/2
Depositos a 60 dias	4
Depositos a 90 dias	5
Em conta corrente limitada até 50 contos de réis	4

## MUCUSAN

Grande descoberta do Dr. A. Foelsing



Oura radical

GONORRHEA

CERTA E INFAILLIVEL

A venda nas principais

Farmacias e

Drogarias

DEPOSITO:

CASA STANDARD

93 Ouvidor 95

-RIO-

PESQUEIRAS

Quem quiser comer boas peixeiras

na primavera, vá na travessa São

Domingos 11, aberto até 4 horas de

manhã, sempre perto da rua da

Cruz 70. Hotel Estrela Marinha. Te-

lephone 154-notite.

Casa para pensão ou

cassino

Aluga-se em Nova Friburgo, toda re-

formada, a esplendida casa da praça

15 de Novembro n. 17, propria para

pensão ou cassino.

Tratada-se na S. Clemente n. 222,

nova capital.

TERRENO

Vende-se um terreno de 22 metros de frente

por 54 de fundos, proprio para

construir, para ver na rua Barão do

Rio Branco n. 228; Andaruby Grande.

Aos marceneiros e car-

pinteiros

A Fabrica Brasil vende balaustras

para pátios de moveis desde 40 réis

até 4, 5 e 6 centímetros e 50 réis de

8 a 10 centímetros, ditos para divisões

de escritórios, de 150 a 250 réis para

casas e 600 réis para pátios para di-

tas, 4800; grupos para molins, japi-

m, com balaustras para escadas, 120

e sem balaustras, 9800. Todos os tra-

balhos são perfeitos e bem

cuidados. Todos os nossos trabalhos

quizerem adquirir amostras com preços

marcados podem pedir por telepho-

ne n. 1.438, Villa, Rua da Esprejinha

n. 9, São Christóvão.

MOVEIS

Mobílias de madeira para sala de vi-

sitas, 808, 1008 e 1208; ditos austrá-

cas, com assento e encosto de palhinha,

a 1008 e 1208; dormitório completos,

com sala pequena, em madeira, 5508 e 6008;

uma rica sala de jantar com 18 peças,

7008 em peças avulsas, preço barato.

Mobílias de madeira, preço re-

duzido, um bello pedestal de madeira,

608, um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

um ditto de madeira, 608 e 658;

AGUA

INGLEZA

GRANADO

ANEMIA, IMPALUDISMO,

CONVALESCENCIA.

RECUSEM AS

IMITAÇÕES

Leilão de penhores

Em 16 de setembro

José Cahen

(Antiga Travessa da Barcelina)

Tendo o fazedor leilão no

dia 16 do corrente de 100

dois e penhores vendidos

previamente aos sr. mutua-

rantes que as suas cautelas

podem ser reformadas até

a vespresa de amanhã.

(E. F. C. do Brasil)

Uniformes para os sr. funcio-

narios desta importante via ferrea encon-

tram-se para todos os corpos no anti-

cipal Alameda Central, 3, Praça da Re-

publica n. 195, próximo a rua Visconde

de Albuquerque, 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

Sucesso unico

na

CASA DA COTIA

VENDAS

a todo preço

Liquida-se todo

o STOCK

existente por

preços excepção-

naes, em

artigos para se-

nheras, homens

e crianças

selecção

ESPECIAL

de enxovais

completos para

noivas e baptis-

dos

Não façam suas

compras sem

visitar

os grandes

armazens da

CASA

DA

COTIA

95

Avenida Passos

95

SALA OU QUARTO

Aluga-se uma sala e um quarto, bem

mobiliados, juntos ou separados,

em casa de família, na rua Marquês

de Olinda n. 100, perto da Praça de

Botafogo.

POBRE CEGA

Francisca da Conceição Barros, ce-

ga te amblos os olhos, alçada de uma

mão e doente, sem recursos, pede uma

amola, a todas as boas almas, que o

sem Deus, a todos se compadecer, pe-

de se fazer cegueira a illustre redacção

do jornal.

Marcenaria Rio Branco

Movida e encomenda e grande vi-

riedade de mobiliários prontos para

todo preço. Preços de 250 a 1000.

Lavrado n. 75. Telephone 6.675.

BOA COLLOCAÇÃO

Consequência, quem souber escrever

máquina, falar inglês ou francês, é es-

critor para o mercado. No Insti-

tuto Polytechnic aprende-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

ver e a ensinar. Aprenda-se a escre-

Exmas. 3ra.

Temos a honra da communica-

ção que acabamos de rece-

ber da GUA NACARINA

"DEALMA" marca privilegiada

no Rio da Prata e registrada no

Brasil e na Republica Oriental

do Uruguay.

O uso desta agua tem radica-

lmente todas as enfermidades

de pelle, rubeas, manchas, sardas,

ranchos, espinhas, coceira, en-

fermeia, amarelidão, etc.

Torna a pelle fina, macia,

branca, e de uma belleza

admiravel.

Muita attenção, exmas. 3ra.:

este remedio não é "PIL-

LULA" e não produz, sendo

absolutamente inoffensivo.

Barralimos completo resal-

tado depois de algum uso

Esta a venda nas seguintes

lojas de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de

distancia de 100 metros de



# Companhia Cinematographica Brasileira

## AVENIDA ODEON PATHE

HOJE — IMPONENTE PROGRAMMA NOVO — HOJE

Damos a primazia á emocionante peça cinematographica

### O SEGREDO DO ANEL

Possante drama de aventuras em 3 partes, admirável conjunto de desempenho e mise-en-scène, agregado a um entreccho, que prende a attenção até á ansiedade, demonstrando-nos a facilidade que temos ás vezes em transmitir pelo telegrapho noticias de importancia sem repararmos para os lados, a ver se nos observam, o que pôde ocasionar grandes desgostos futuros como prova o presente film.

Importante trabalho da fabrica CINES

No salão de espera o harmonioso conjunto feminino sob a direcção de MLE MARIE-LOUISE CAUDRON

Complemento do programma

### A LONTRA

Vulgarização científica.

PATHECOLOR

Tres sogras para uma nora

Scena comica de Mr. Lamdrin e desempenhada por Mr. Paulo Lack.

QUINTA-FEIRA

### A GRILHETA SOCIAL

Pungente drama da vida real, em 3 partes, acompanhada de canto por MLE. SANIA, do Conservatorio de Paris.

HOJE — Pomposo festival — HOJE

Imponente matinee ohlo Deslumbrante soirée da moda

Partindo temporariamente para S. Paulo a apreciada orquestra de dança francesa, sob a direcção de Mme. ROBIDOU, no nosso Magnifico e confortavel Salão de Espere. Entram hoje a orquestra classica, composta de dez, entre os mais habéis professores carícosos. Conjunto que offerece arts musical, harmonia e sonoridade.

BRILHANTE PROGRAMMA NOVO

Apresentação do sempre querido Rei do Kiso, idolo inextinguível do nosso povo

### MAX LINDER

Na sua ultima e ultra-graciosa concepção comica

### CARTINHAS DE AMOR

15 minutos de hilaridade, de riso, de alegria.

Annotações ainda com especiaes referencias, a penetrante tragedia russa

### O MARCO DA INFAMIA (A Mordedura)

Scenarios naturaes deslumbrantes nos arredores de S. Petruburgo, cobertos com espesso o alvo manto de neve. Concatenação registral e impecavel trabalho cinematographico dos predomnantes da photographia animada, Pathé Frères.

2 muito longas e sensacionais partes 2

ADICIONAMENTO AO PROGRAMMA: A Festa de S. João da Luz — Com francos por dez réis

Film ao ar livre de Pathé Frères Magnifico film comico de Gaumont

QUINTA-FEIRA — O profundo drama scientifico, obra rara, de arte cinematographica, editada pela projecta fabrica Cines de Roma

METEMPSYCOSE — 1700 metros divididos em 3 extensas partes.

HOJE MARAVILHOSO PROGRAMMA HOJE

Destacamos pela sua delicada concatenação e pelo seu predomnante entreccho o primoroso film, serie d'Art do renomado fabricante Pasquali &amp; C., de Turim.

### A Fascinação da Innocencia

Magnifico film, tirado da vida real, que encerra uma pagina de lenda de sentimento e de coragão. Nella demonstra-se como o homem, mesmo aquelle que desceute até o ultimo degrau da escada social, pôde sempre ter no fundo da sua alma a visão do bem; pois se é verdade que o erro é humano não é menos verdadeiro que a alma do homem tem profundidades inexgotaveis de bondade e heroismo. A innocencia de uma oratura enfeitada, induz ao dever um pobre homem, que o meio mais em que vivia o tinha tornado um criminoso abjecto.

2 muito artisticas e bem urdidas partes

Para completar o programma:

### PATHE JORNAL

(Ultimo sensacional numero)

Noticias animadas mundias, que offerecem a maxima importancia e despertam vivo interesse. O assumpto da moda em Paris em cores, é a colicia feminina da presente revista.

### Namoricos de Leoncio

Esfolante, fina e muito graciosa comedia, desempenhada pelo inimitavel artista da afamada casa Gaumont, de Paris, LEONCIO PIERRE.

QUINTA-FEIRA

O festejado e muito querido NICK WINTER da inegualavel fabrica Pathé Frères, no emocionante romance policial

### TENEHBROS

O detective Nic Winter contra os bandidos de casacas...

2 muito longas e vivazes partes 2

## CINEMATOGRAHO PARISIENSE

Proprietario J. R. STAFFA

Fundado em 1907

Avenida Rio Branco 173

HOJE - Segunda-feira, 15 de setembro

### MATINÉE CHIC SOIRÉE DA MODA

Continuação de tradições gloriosas dos seus sempre successos deste famoso e valente Cinema. Hoje damos um verdadeiro programma sensacional. Dois mil metros de NOVIDADES, tendo a duração de 1 1/2 hora de projecção.

NORDISK, uma finissima e alta comedia em 2 partes. — BIOGRAPH, um possante drama de grande espectáculo em 3 longos actos, e LUCA COMMERO, um lindo film do natural assumpto militar, Artilharia a Cavallo Italiana «Indicta».

### O PAPEL DA EDUCADORA

Possante e commovente drama da vida real. Soberbo film d'art e de grande espectáculo, dividido em 3 longos actos e 320 admiraveis quadros.

### O HOMEM DE FACA

Finissima e alta comedia da querida e invencivel fabrica «Nordisk», em 2 actos e 216 quadros

Descrição

É uma interessante comedia em que toma parte o apreciado actor comico da companhia «Nordisk» Carl Acstrupp. É bem urdida, provocando gostosas gargalhadas dos assistentes, e nos acreditamos que ella vae agradar em absoluto.

RESUMO:

Já vae muito adeantado o namoro entre João e Etelvina. Mas um velho tio de João, não vê com bons olhos a

em casa de Honório; identica convites recebem João, o seu tio e também Etelvina. Então todos reunidos no salão de Honório, quando chega um guarda da Penitenciaria, trazendo o album que lhe entregara Honório. Ao saber que aquillo é um album de criminosos, Olívia, a filha do barão, tem curiosidade em velo; folheia-o, até encontrar o retrato de João, de seu noivo... Será possível?

Honório chega presuroso e, indagado pela noiva de João, vae buscar o livro de assentamentos e procurando o numero correspondente ao da photographia, encontra o seguinte assentamento: «vagabundo, assassino, homem de faca, tendo já committido tres assassinatos de mulheres».

Horrorizada, ella chama seus paes e ellees aterrorizados, tem os assentamentos. Olívia desmaia; João vae socorrer sua noiva, mas está repellido, aterrorizado. É hora de jantar e ella mecha, accita os seus paes, empunha o revolver assassino. Na mesa, João que ignora a accão de seu amigo, obedece, comtudo á alguma coisa que combinou com elle, e vem a ser que de vez em quando, empunha a faca de mesa e faz gestos convulsos. Os vellos e Olívia estão aterrorizados, julgando que elle vae commetter uma morte ali mesmo.

A um gesto mais violento de João, Olívia assustada e entorpecida, um copo de vinho na saia de seda, pelo que se levanta e ste para lavala.

Pindo o jantar, todos descem para o jardim e enão, Honório tomando de uma faca, entorpecida, dirige-se para elle e vai colher flores para as senhoras.

O pobre rapaz está a cortar algumas rosas que tentavam offerecer á sua noiva forçada. A proposito, elle as vê so longe e, gesticulando, dirige-se para ellas, e vai colher flores para as senhoras.

João corre para ellas e as duas fogem espavoridas. Encontram o barão e apressadas e medrosas, fogem com elle.



Triste illusão

seus amores e zereve ao seu sobrinho, participando-lhe que quer que elle rompa com a sua namorada e que se case com a filha de um rico barão. Em caso contrario, desherda-o, mas espera que seu sobrinho reflecta e naquelle mesma noite se apresenta em casa do barão, a cuja filha de nome Olívia, o tio quer apresentar.

João fica desolado com a leitura desta carta. Escreve á um dos seus amigos, de nome Honório, pedindo o seu concurso para debellar esse mal que está suspenso sobre a sua cabeça. Ante

tudo á sua futura. Que horrores passou elle com os carinhos da noiva! Nada mais horrivel do que supportar-lhe o beijo de desposada e os seus requebros quando elle vae servir qualquer coisa.

Honório está presente á festa do contrato de casamento e, com pena de seu amigo, estabelece o seu plano, que terá por fim salvar seu amigo daquella jarraca.

João fica desolado com a leitura desta carta. Escreve á um dos seus amigos, de nome Honório, pedindo o seu concurso para debellar esse mal que está suspenso sobre a sua cabeça. Ante

Descrição

Um drama russo é sempre uma novidade, quando elle é, de facto, representado nos dominios do autoar. Este, cujo entreccho, em S. Paulo, onde se apresentava, é de minudencias e peripetias todas novas, é de um acabamento irreprehensivel.

O desempenho do papel principal, o de Sonia Kzernowska, pertence á coadjuvante artista russa KATIE, que allia as suas qualidades de verdadeira artista com as de uma actriz de primeira ordem, que é o verdadeiro motivo do drama que vamos assistir, mesmo porque não seria possível levar para a tela um drama de autor, da força deste, em que todo o thema gira em derredor da fascinação causada por uma mulher, desde que esta mulher não fosse realmente bella e fascinante.

A fabrica «Espendor», que confectua este possante film, não é nova para os frequentadores deste querido cinema, que já se tem apreciado diversos trabalhos de enorme valor. Alias, neste cinema, que tem o privilegio da exhibição das produções desta fabrica, como de altissima ordem, temos por quinta propeccionar, sempre, novidades para o publico carioca, mas novidades de valor e de sensação.

Polêmicas garantem que «O papel da educadora» é um film sensacional, um drama emotivo e moral que vae acentuar certo successo.

PRIMEIRA PARTE

A Intrusa

Viveo, havia já algum tempo, o conde Zachine não mais abandonara o seu castello, muna provincia russa, e passava o tempo rodeado de seus fillos Petroff e Vera, ou então a caçar, o que, aliás, era o seu sport predilecto. Possuía um canil que fazia inveja aos mais nobres caçadores. Eram uns vinte cães, que formavam lindas tropas e que quasi diariamente deixavam o castello, levados por Ivan, que sempre acompanhava o seu amo.

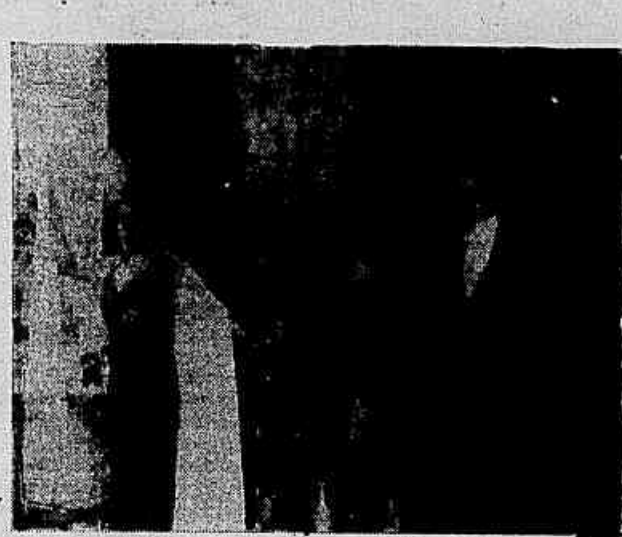
Ivan é um camponez que fora criado no castello, que se dedicava ao conde e que amava os fillos de seu amo, quasi tanto quanto seu amo os amava. Ivan é a dedicacão em pessoa.

Certa manhã estava o conde entredito a examinar a escuridão que estava entredito aos cuidados de Ivan, e brincava elle com seus fillos, quando lhe foi annunciada a chegada de uma estranheira.

É Sonia Kzernowska, que traz uma carta de apresentação de um irmão do conde para que elle lhe dê o logar de educadora de seus fillos. Chamadas as crianças, ellas são chamadas de «fillos» e antipathia por aquella mulher que queria dar para professoras.

Não somente ellas; Ivan, também, assim que a viu, que cruzou os seus olhos com os da preciosa, ficou odiando-a. Particlar-lhe que era o mal que chegava com ella.

Do entanto, não devia haver razão para essa antipathia. Sonia apresentava-se captaente, insinuante, esplendida em sua belleza... Mas, quem poderá governar os affeitos do coração? O cer-



Um morto que resuscita

to é que Sonia começou a exercer o seu cargo sem conseguir, jamais, a effeição das crianças. Talvez que agora ellas começassem a ter medo, porque já se ouvia o tratamento que ella lhes dá. Obrigadas a forte estudo, e castigadas quando não estão quietas... Ivan, que sabe que os seus queridos angustiamos todos, sorriente vae para debaixo das janellas do salão de estudo e, com um signal combinado, chama as crianças e põe-se a agarralhar com ellas. Um dia, porém, surprehendido por Sonia, é reprehendido, enquanto as crianças são castigadas.

Sonia é bem que se saiba — é uma aventureira. Ella tem um amante com quem se corresponde a mudo, e qual sejam as suas intenciones, por enquanto, não se sabe. Um dia, porém, o conde que para o seu sport querido, vae á caça. Acertou que, descendo uma pequena barreira, a todo o galope de seu cavallo, está a espera o conde e elle, chamado o medico, este constata a gravidade da molestia que sobreviera ao conde, e declara: Sonia que o conde poderla vir a morrer de um momento para outro, mesmo que viesse a levantar-se do leito, pois que lhe viera um mal ao coração. Uma carta que elle enão escreve ao amante, mostra-se que sejas as suas intenciones a respeito do conde: ella mania dizer que o conde está mal e que elle, por isso, elle, no seu testamento, não se esquecerá della.

O conde, de facto, devia contemplar no seu testamento, mesmo porque ella já não lhe era de todo indifferente e, certa noite, depois que elle foi fazer deitar as crianças, elle convidou para uma palestra em seu gabinete e, ali, fez-lhe proposta de casamento. De in-

trusão mesmo ella não deu resposta a este pedido.

Dias depois, está ella no jardim com as crianças e entredito com a leitura de uma carta de seu amante, quando Ivan chegou e quiz levar os fillos de seu amo a brincar. Ella interviu, fez sair o camponez e vae, mais uma vez, castigar as crianças, mas Ivan volta-se, agarra-a e a repelle para longe. Indignada, ella vae ter com o conde, e pouco depois, a despeito dos desculpas de Ivan, elle é expulso pelo amo, a quem servia desde que nasceu.

TERCEIRA PARTE

Um morto que resuscita

São passados oito annos. O conde encerra já morte, mas o seu estado de saúde é bastante precario. Está casado com Sonia e o casal passava, para ver si alguma coisa consegue em beneficio da saúde do fidalgo. Sonia e seu marido estão passando tempos em lutozoso hotel de uma villa-banhearia. Um individuo, que se intitula barão, é assuado ao lado do conde, mas elle outra coisa não é senão o amante de Sonia.

Tudo corria muito bem até então, sem que tem de deixar aquella cidade, que elle aprendeu a amar. Despede-se da encherreda, que, alegre por velo, elle lambe as mãos, sem saber que seu amigo se vae embora. Elle vae pela estrada, pensativo, quando um facto lhe chama a attenção: um senhor pergunta a uma camponesa o caminho para o castello. Desconfia que se trate de algum amante da preciosa das crianças e resolve segui-lo. No portão do palacio vê que elle entra uma carta para Sonia. Ivan tem a confirmação das suas suspeitas.

O estrangeiro volta para a villa e vae para uma taverna; lá já está Ivan, que o vê receber uma carta; prevê que ella seja de Sonia, e não se engana, pois que aquelle individuo deixara cair a carta que recebera e Ivan della se apodera; é um convicio de entrevista que ella lhe faz, marcando as 11 horas da noite para que elle vá ao castello.

ras da noite para que elle vá ao castello.

São 11 horas da noite. Ivan ronha as ameas do castello e vê que chega o amante da preciosa. Sonia recebe-o, o introduz por uma pequena porta que dá para o parque. Heilam-se saudosos e penetram pela umbrosidade escura das arvores do parque; Ivan segue-os. Na altura do canal Sonia separa-se de seu amante e vae inspecionar os arredores, antes de introduzi-lo no castello. O estrangeiro está só. Ivan, então, com o sangue a ferver, pedindo vingança contra aquella infame intrusa, querendo-a castigar, tem uma idea terrivel, que somente passaria pelo cabeça de Sonia, quando ella chegasse ao castello. Elle aproxima-se do amante de Sonia, lança-se sobre elle. Lutam, e Ivan, que é mais forte, salta-o a seu adversario e entrega-o a seus vassallos soberbos. Elle aproxima-se do amante de Sonia, lança-se sobre elle. Lutam, e Ivan, que é mais forte, salta-o a seu adversario e entrega-o a seus vassallos soberbos. Elle aproxima-se do amante de Sonia, lança-se sobre elle. Lutam, e Ivan, que é mais forte, salta-o a seu adversario e entrega-o a seus vassallos soberbos.

O barullo que se ouve lá dentro de-manda bem o que se passa. Os cães estavam caufimados. Sonia volve pressurosa e tudo comprehendendo, pois que ella vê que Ivan forceja por fechar a porta pelo lado de fora, ao passo que, de dentro, o seu amante impelle a porta para fugir ás terriveis investidas daquelles molossos. Sonia luta com Ivan e quer salvar o seu amante, e a unica maneira que tem para o fazer deixar a porta é dar-lhe forte dentada no seu pulso. Com a dor Ivan deixa a tranca da porta e a educadora sobra e precipita-se para dentro... Os cães alocnham-se muna massa de carne, ossos e sangue... Sonia foge dali, para enir, sem sentidos, pouco adiante.

Um homem devorado pelos cães

Ivan vae-se embora. Elle chora porque tem de deixar aquella cidade, que elle aprendeu a amar. Despede-se da encherreda, que, alegre por velo, elle lambe as mãos, sem saber que seu amigo se vae embora. Elle vae pela estrada, pensativo, quando um facto lhe chama a attenção: um senhor pergunta a uma camponesa o caminho para o castello. Desconfia que se trate de algum amante da preciosa das crianças e resolve segui-lo. No portão do palacio vê que elle entra uma carta para Sonia. Ivan tem a confirmação das suas suspeitas.

O estrangeiro volta para a villa e vae para uma taverna; lá já está Ivan, que o vê receber uma carta; prevê que ella seja de Sonia, e não se engana, pois que aquelle individuo deixara cair a carta que recebera e Ivan della se apodera; é um convicio de entrevista que ella lhe faz, marcando as 11 horas da noite para que elle vá ao castello.

Um morto que resuscita

São passados oito annos. O conde encerra já morte, mas o seu estado de saúde é bastante precario. Está casado com Sonia e o casal passava, para ver si alguma coisa consegue em beneficio da saúde do fidalgo. Sonia e seu marido estão passando tempos em lutozoso hotel de uma villa-banhearia. Um individuo, que se intitula barão, é assuado ao lado do conde, mas elle outra coisa não é senão o amante de Sonia.

Tudo corria muito bem até então, sem que tem de deixar aquella cidade, que elle aprendeu a amar. Despede-se da encherreda, que, alegre por velo, elle lambe as mãos, sem saber que seu amigo se vae embora. Elle vae pela estrada, pensativo, quando um facto lhe chama a attenção: um senhor pergunta a uma camponesa o caminho para o castello. Desconfia que se trate de algum amante da preciosa das crianças e resolve segui-lo. No portão do palacio vê que elle entra uma carta para Sonia. Ivan tem a confirmação das suas suspeitas.

O estrangeiro volta para a villa e vae para uma taverna; lá já está Ivan, que o vê receber uma carta; prevê que ella seja de Sonia, e não se engana, pois que aquelle individuo deixara cair a carta que recebera e Ivan della se apodera; é um convicio de entrevista que ella lhe faz, marcando as 11 horas da noite para que elle vá ao castello.

Um morto que resuscita

São passados oito annos. O conde encerra já morte, mas o seu estado de saúde é bastante precario. Está casado com Sonia e o casal passava, para ver si alguma coisa consegue em beneficio da saúde do fidalgo. Sonia e seu marido estão passando tempos em lutozoso hotel de uma villa-banhearia. Um individuo, que se intitula barão, é assuado ao lado do conde, mas elle outra coisa não é senão o amante de Sonia.

Tudo corria muito bem até então, sem que tem de deixar aquella cidade, que elle aprendeu a amar. Despede-se da encherreda, que, alegre por velo, elle lambe as mãos, sem saber que seu amigo se vae embora. Elle vae pela estrada, pensativo, quando um facto lhe chama a attenção: um senhor pergunta a uma camponesa o caminho para o castello. Desconfia que se trate de algum amante da preciosa das crianças e resolve segui-lo. No portão do palacio vê que elle entra uma carta para Sonia. Ivan tem a confirmação das suas suspeitas.

O estrangeiro volta para a villa e vae para uma taverna; lá já está Ivan, que o vê receber uma carta; prevê que ella seja de Sonia, e não se engana, pois que aquelle individuo deixara cair a carta que recebera e Ivan della se apodera; é um convicio de entrevista que ella lhe faz, marcando as 11 horas da noite para que elle vá ao castello.

3ª parte - ARTILHARIA A CAVALLO -

AVISO - No Cinema PARIS será exhibido o mesmo programma Hoje, Amanhã e Depois